秋娘

来源 :海外文摘·文学版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huaweibo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  秋娘是建水邻县石屏人,父亲是新中国第一代伐木工人。五十多年前,秋娘母亲病故,父亲用箩筐背着她进了当地狮子山林区,时年才六岁。从那以后,秋娘再没有离开林区,她像山上的一棵树一样,在鸟语花香中迎来一天天,送走一夜夜,一岁岁长大。
  秋娘15岁那年夏天,她父亲好好地走在下山的路上,突然被一块不知从哪儿飞来的石块击中后脑勺儿,再也没能醒过来。秋娘哭了三天三夜,哭得死去活来。 没有了父亲,秋娘不知怎样才能活下去,最后还是她父亲的朋友——他们都是伐木工人——替秋娘在11号工区的集木场边搭了一间小木屋,砌了个炉灶,给了她一份烧饭的差事做。他们每天在秋娘那里吃上一顿中午饭,秋娘一天的饭钱也就有了。秋娘就这样活了下来。
  在秋娘22岁那年,一个姓林的伐木工人娶了她,秋娘孤苦的日子终于走出头。秋娘为他生下两个女儿和一个儿子,他用使不完的力气替秋娘撑起了一个方方正正的家。苦难已使秋娘变得很容易满足,自从有了家,有了丈夫和孩子,她再也没有不满足过。可老天爷不长眼,秋娘的小儿子还没学会走路,丈夫却被一次突发的山体滑坡狠狠地埋在大山里,秋娘连他的尸首都没瞅见一眼。那次山体滑坡一共葬送了九个伐木工人的性命,可以说他们都是秋娘的亲人,都是吃着秋娘烧的饭长大或者变老的。秋娘的命苦哦!
  三个儿女一天天长大,秋娘在林区的小饭馆也越开越像回事了。十几年前,秋娘的两个女儿还到山下去另开了一家小饭馆,还是靠伐木工人养着的,他们在秋娘这儿吃中午饭,晚上下了山,就到她两个女儿那儿吃夜饭。这个世上,要说让秋娘感到最有感情的,只有伐木工人,除了他们,她谁都不认识,甚至连生身母亲 也不认识。
  九年前的一天,林场老场长拿着一张红头纸给秋娘瞧,说他们都得下山,以后就没伐木的事了。秋娘不识字,但她想,纸上写的肯定不会同老场长说的一样,他只是在拿她开心。因为当时他们才转移到一个新林区,满山的木头都在等他们去砍伐,怎么可能呢?
  秋娘万万没想到,老场长说的是真的,不出一个月,山上所有伐木工人都像候鸟一样纷纷飞走了。他们下山前都来劝秋娘走,她就是不走,她说她要等他们回来。可哪里等得到呢?
  那些天,秋娘天天望著空无人影的大山哭啊哭,她想,这世上要没有伐木工人又怎么能有她的生活呢?老天爷啊老天爷,你为什么对我这么狠啊,硬把我一次次丢进苦海——哭声回荡在山谷林间。
  又一天,老场长领了个戴眼镜的小伙子又来劝秋娘下山。秋娘本是铁了心不下山的,可结果叫小伙子几句话就说得变了心。小伙子对她这样说:“大妈啊,你听我说,养你这辈子的是伐木工人,害你这辈子也是伐木工人,你不知道,正是工人们把山上的树木砍完了,山体才要滑坡,才会害死你丈夫。”
  他告诉秋娘,打死她父亲的那块飞石实际上也是山体滑坡造成的,只不过那次滑坡没人看见而已。他还想再说什么时,秋娘已经不让他说,她对小伙子说:“你是个有文化的人,我相信你说的,既然这样我还留在山上干什么,难道是等再一次滑坡来把我儿子也埋进大山?”
  三天后,秋娘扛着大包小包,下了山。
  七年前,秋娘做木匠的儿子到邻县建水做工,认识了当地一位姑娘,做了上门女婿。秋娘很伤心,骂儿子不孝,哭自己命苦。为了让老头子在地下睡得安稳,原谅她养了这么个不孝之子,她狠了心,不认儿子,不参加他婚礼,拒绝儿媳妇进家门。
  但是一年后,听说儿媳妇替她生了个大胖孙子,她又高高兴兴地找上门,把孙子当儿子一样养了起来,儿媳妇除了喂奶,其他任何事都轮不上。秋娘说,她孙子开口叫的第一声是“奶奶”,足见奶奶对孙子有多么好。
  可奶奶不识字,连自己的名字都不会写,孙子上了幼儿园,要赢在起跑线,奶奶完成不了这个伟大使命,只好退居二线。一下子清闲下来,不知道日子怎么过,闲得心慌,便找事做。最后找的事就是摆摊卖烧豆腐。秋娘说,这是她的老本行,当年在山上给伐木工人烧饭,烧豆腐是天天要做的。
  烧豆腐的器具是一只火盆,上面摆一张用细钢筋扎制的炕,炕下面是无烟的炭火。烧烤豆腐之前,要先在钢筋上抹上菜油,这样豆腐不会粘在钢筋上。豆腐烧烤时要随时翻动,以防烤焦。在豆腐被炭火烤得嗞嗞地冒发热气时,豆腐变成了精灵,颜色由灰白变为嫩黄,形状由四方膨胀成微圆,显得结实、饱满;更诱人的是,嗞嗞冒发的热气在空气中迅速转换成一股黄豆在爆炒中成熟的沉香,热烈,浓郁,有一种痴心女子义无反顾爱人的坚定,扑鼻而来,驱之不散。
  我正是被这一缕缕香气吸引着,注意到了秋娘。在建水,烧豆腐的摊子多的是,仅百十米长的翰林老街上就有三四摊。秋娘的摊子不在热闹的翰林街。在哪里?我也不知道。我只记得由她的摊子往前走两百米左右,便到了学政考棚。
  那天晚上,我走得很远,原因就是想尝尝秋娘的烧豆腐。我第一次闻到秋娘烧豆腐的异香,想去饱饱口福时,发现她摊子边围满了人。我不愿等,继续往前走。走了半个小时回来,人并没有少,只好又走。又走了半小时回来,只剩下两个人,以为很快可以轮到我,结果还是等了半个小时:因为其中一人不但带了一个胃,还带了一只面粉袋,收走了四大炕的货。
  就是这人,脸红扑扑的,定是刚吃足了酒,谈锋甚健。他是一家饭店的厨师,秋娘的烧豆腐是他们饭店天天要上的一道菜。得知我是外地人,他扯着嗓门,不无炫耀地告诉我,秋娘的烧豆腐是本地一绝,不但好吃,还好看、好放。
  好看到什么程度?把他一面粉袋的家伙倒出来,不会有一个焦或一个生的,个个圆成一个形,焙成一个色。好吃到什么程度?如果你吃的时候不计数,一面粉袋家伙全吃完了,吃到吐,嘴里还是香的,馋得还想吃。好放,是因为她的烧豆腐每一个都熟到家了,没一个半生不熟的。就是说,只要有一个半生不熟,就会提前馊腐,然后像一粒老鼠屎,一烂二,二烂三,最后把“一锅粥”都整烂掉。
  他分明被酒精乱了分寸,临走前有失体面地把我揽到怀里,对着我耳朵做出悄悄说的样子大声说:“你知道秋娘的烧豆腐为什么好吃吗?因为她在用卤水熬制豆腐时加了罂粟壳?”
  秋娘听了,扬起火钳,威胁他,骂道:“你哄鬼啊!我天天做两大锅豆腐,哪里去找那么多罂粟壳?”
  他笑道:“人家都是这么说的。”
  秋娘骂:“放屁!我从来没听人说过,就听你说。”
  他照旧有恃无恐道:“你得承认,我没说错。”
  秋娘气得又扬起火钳:“你还敢放屁,看我打烂你的臭嘴!”说着立起身,冲上来,真的要打他,吓得他狼狈而逃,消失在黑暗的街头。秋娘举着火钳,对着黑暗,像个泼妇一样大声嚷了句脏话,回头对我说:“他喝醉酒了,你别信他。”
  “我不信,可我想知道,你的烧豆腐为什么成了本地一绝,是不是有什么祖传的工艺?”
  秋娘淡淡地说:“有什么?没什么,就是做得多了。我从15岁开始做这东西,天天做,今年60岁了,烧掉的木炭堆起来比这县城还要大。”
  接着,秋娘一边给我烘烤豆腐,一边对我讲起了她坎坷辛酸的大半辈子。最后,她总结性地说:“你说我孙子为什么开口叫的第一声是奶奶?一个道理,我付出得多,就会有回报。什么东西都一样,你摸多了就熟了,熟了就巧了,巧了就精了,精了就绝了。”
  秋娘不识字,但她有经历,有苦难,有恩情,有付出,有回报。这一切铸造了她,包括绝的手艺,辣的性格,质的见识,以及满脸刀刻一样的皱纹。
  很奇怪,秋娘的头发黑得不见一丝白,在昏暗的路灯下显得更黑,像乌鸦的翅膀那么黑,中间分开,用发夹牢牢贴在头皮上,斜斜地下垂,齐肩,刚好盖住耳朵,有点怪异的时髦。
  我想,这一定是因为工作需要,别让炽热的炭火燎了乱发,也不让炭灰落入耳朵。
  摘自微信公众号“麦家陪你读书”
  责任编辑:青芒果
其他文献
麻花辫子小龅牙    陈鞠没想到米苏会扯着他的衣服说,留下我吧,做内勤也可以。  米苏穿件白衬衣,两条麻花辫搭在身前,眼睛大大的,却有小龅牙,笑的时候,露出牙箍。眼神里,有一丝的温软,像乞求。  他忽然就动了恻隐之心,虽然她的成绩真的不是最好的。也同时,陈鞠动了逗逗她的念头,装作严肃地问,你真的愿意做内勤?  米苏用力点头,两条辫子晃来晃去的。陈鞠忍着笑,说,那好吧,明天你过来上班吧,先从打扫卫生
1    对面的男人眼神灼灼地射过来,卓以橙下意识地低头,将胸前的衣服往上扯了扯。卓以橙不年轻了,至少在她自己看来,二十八岁,已经不是可以不在乎走光的年纪了。  卓以橙刚刚从一片狼藉的家里出来,之前赵军砸了所有能砸的东西。自然,赵军也有砸的理由,因为他从卓以橙的包里发现了一张婚介所的登记表格。  卓以橙自始至终都抱着胳膊看着赵军砸东西。她在等着他砸完,砸完后他们就可以谈分手的事了,这就是卓以橙要的
一位专门收藏邮票的收藏家,无意中在一个边远僻静的小山村发现了一张非常珍贵的邮票,惊喜之余,他开始思考低价购买邮票的对策。  他先是与邮票的主人——一个淳朴憨厚的中学生闲扯聊天。聊着聊着,他便假装不经意地说到了那张邮票上,随后又故作平静地表示愿意拿出200元人民币购买。  那时候,山里的学生哪里会想到一张小小的邮票竟然值这么多钱,于是便瞪大了眼睛,围绕着他前后左右转了两圈,打量了他好半天,似乎要从他
2015年11月19日,美国食品与药物管理局(FDA)批准一种快速生长的转基因三文鱼上市,这意味着,美国人马上可以从过去的吃转基因植物食品进而吃到转基因动物食品。这种发展和变化不仅可能影响和改变美国人的生活和饮食,也将改变其他国家人们的生活和饮食。  转基因三文鱼获得批准在于转入的基因相对来说比较安全和易于控制,因为转入的是同类的基因。转基因三文鱼原是一种普通的大西洋三文鱼,研究人员对其受精卵转入
婆婆从数百里外的省城赶到我们生活的这座小城,是我和她儿子第一次起诉离婚,和她一起赶来的还有她们老家有头有脸的亲戚。婆婆那晚说了很多,她把一个母亲的心全都掏出来,和我说和我父母说,是道歉也是忏悔:“是我的错,是我没教育好,我不该把这孩子留在老家,不学好啊!”看我执意要离,她就那样在我对面跪下,手上还抱着我两岁半的女儿,女儿没有出声,大滴大滴的眼泪掉在奶奶手心上。   我当时吓傻了,拉不起婆婆就去抱
台风“山竹”在广东省江门市台山沿海登陆后,尽管各界已经做了应对准备,但因台风规模太大,风力太强,狂风暴雨过后一片狼藉。台风过后,也必然会引起很多问题:车辆被淹保险公司会理赔吗?房子被淹受损怎么办?航班、列車次被取消了要怎么维权?  私家车被水浸泡后的理赔前提,是车主为事故车辆投保了车辆涉水行驶损失险。涉水险是指车主为发动机购买的附加险,它主要是保障车辆在积水路面涉水行驶或被水淹后致使发动机损坏可给
[摘 要]在英语教学中,教师通过创设贴近学生生活实际的情境,以趣味游戏等方式来完成教学活动,使英语课堂充满生机。生动活泼的英语课堂,既能锻炼学生的反应能力,又能使学生身临其境般的用英语交流,所以情境教学法是英语高效课堂必不可少的条件。  [关键词]情境;交流;高效;注意力;意识  [中图分类号] G623.31 [文献标识码] A [文章编号] 1007-9068(2017)03-0053-01 
夜幕又一次降临了,我躺在宿舍的床上,翻来覆去睡不着,望者窗外那皎洁的月光,我回忆起曾经发生的事情。  我的脑中像放电影一样,一个又一个使人难以忘怀的“镜头”上演了,我久久地“品尝”着。  上学期一个天寒地冻、风雪交加的中午,匆匆吃完饭的我,又如约来到食堂门口等待妈妈来接我打针。雪无情地下着,我不禁打了个冷战。这时,妈妈用一双冰冷的手抚摸着我,将我领到了卫生所。  打针时的我迷迷糊糊地睡着了,这时妈
冬天气温低,尤其是去户外后,即使戴了手套也是手脚冰凉,回到室内,有些人急着靠近火炉和取暖器烘烤双手双脚,其实这是一种不正确的取暖办法。因为人在室外受到寒冷的刺激后,血管收缩,血流速度变慢,特别是手脚等末梢部位,人就会感觉手脚冰凉,严重的还会全身发冷,面色苍白青紫。如果此时马上去烘烤手脚的话,局部末梢小血管先受热扩张,而全身其他部位的血管还处于收缩状态,这样造成血液淤积回流不畅,局部组织缺血缺氧,皮
一   正是夏天爬到春天身上“接尾”的时候,一天夜里,湾子背后小山冈的一面斜坡上,在放电影。   那天晚上放的电影是《天仙配》。看电影的人不多也不少,那片山坡都被看电影的人占去了,人群却是站成一堆一堆的,堆与堆之间有较大的空隙。这面山坡是由一个又一个山峁组成,小山峁盆景似的,看电影的就成了盆里的植物。   傻巴也去了现场看电影。傻巴不傻,奶名叫傻巴,湾子里一个“四类分子”的儿子。两个月前,傻