一个村庄里的中国——我从未读过像培云老师这样清晰明澈地概括中国乡村状况的语言。这是一个游子对家园深沉的爱，并伴随着岁月流逝下对她逐渐有隔膜后的丝丝无奈与惋惜。村庄对漂泊的人来说是精神的寄托和心灵的依靠，是深深爱着的家，正如甘地所说：就物质生活而言，我的村庄就是世界；就精神世界而言，世界就是我的村庄。
　　在外几年的求学之路，似乎让我对村庄有了隔世之觉，在这时刻巨变的时代，她也跟随着时代的脚步，却又好像停留在原地，小心翼翼地朝着城市的标准进发，慢慢剥离了原本属于自己特点的东西。当这生命的摇篮沉沦时，我又一次感到了失去家园之痛，那个与传统最接近的时代逐渐成为我记忆中愧于打开的音乐盒，只能在记忆深处独自鸣唱。她同我一样，在时代的舞台中寻找属于自己的角色，只是我能“等一等自己的灵魂”，可是她却身不由己，被潜移默化地改变着。
　　故乡如同有魔力般将你和她紧紧地捆绑在一起，因而有故乡的人回到故乡，没故乡的人去寻找故乡。在这里，你依然能够看到墙壁上贴着治疗妇科疾病的广告及“三下乡”政策的标语，这样的“景观”着实又让她与时代格格不入。村里乡邻之间的矛盾依然是通过有名望的长辈来进行调解。唯一能看到的变化是村委会将原来的老办公房拆除，盖了一排整洁美观的现代式平房；村委会大院里也有了一些体育设施；还有那在村委会墙上经常改变的政治标语，现在写着：严禁无理上访，维护乡村和谐。人们津津乐道的依然是庄稼收成、邻居妯娌等话题。这样看，村庄似乎维持着她的现状。
　　但也不是不变。每次从学校回家总能看到很多盖新房子的家户。这些人进城打工，收入可观，使自家经济状况大为改善，当然乐意盖新房，花上二十万元，在村里提供的宅基地上盖上一座宽敞洋气的小楼，是多么喜悦的事情！此外，村里的集市依然延续着，一月三次，逢六集，这成了我在家出门的唯一理由，并且发现：居然会有发传单的！这在以前完全是无法想象的。这些变化是村庄对物质追求的结果，但你又很难在全县范围内找到几个有图书馆的村庄，相对于读书，人们更愿意选择打牌，另加少量的赌注，或者几个、十几个人围成一堆，“喷空”。
　　村庄的变化，对金钱的渴望，让很多青年过早辍学外出打工，壮力就更不用说了，剩下的大部分是老人、小孩儿以及妇女，很多白事连个抬棺的都找不到，空村问题、留守儿童问题已然凸显，就如今年夏天几个孩子在河边玩水而发生溺死事件，就是缺乏大人看护，孩子危险意识低下导致的。我记忆中的村庄池塘荷香飘溢，碧叶连连，岸边绿柳成荫，人们嬉水垂钓，充满无穷乐趣。但如今池塘早已干涸，生活垃圾日日增多，每到夏季都散发着难闻的气味。很多树木被砍伐或者被移植到城市里，像很多不能决定自己命运的人一样，被一种更强大的力量支配着，等待着它们未知的结局。