张家庄的人见了张老三，总喜欢这样唱：
　　吝啬鬼，张老三
　　关紧门儿吃米饭
　　苍蝇衔走一粒米
　　手拿棍子撵十里
　　不是蒺藜扎破脚
　　再撵十里不算多
　　这首家喻户晓的歌谣，绝非笔者笔下张老三的专利，仅是人们对张老三鄙视的一种发泄。尤其是孩子们，总爱紧紧尾随张老三身后，不只嘻嘻哈哈地唱，还要做出一些不敬的小动作，投去一些土块、草棒之类。张老三也不恼不嫌，总也嘻嘻哈哈地与孩子们亲切地打着招呼，以贬为褒，乐得其所。以张老三的话说，吝啬鬼就是俭省节约的代名词。节约有啥不好？一天省一口，一年省一斗。好事呢！
　　张老三，姓张，行三，且以吝啬闻名，故而与歌谣《吝啬鬼》中的张老三不谋而合。
　　至于张老三有多吝啬，张家庄的人有针对他的妙语：大白天借不出干灯；三刀子捅不出一滴血来……等等，多啦！
　　上世纪70年代，张家庄的人还很贫穷，由于张老三精打细算、严紧把关，日子过得比一般人家富有。村里大搞积肥运动，张老三积肥有方，因此，工分挣得在全村最多！到了年终结算，一下就领了三百多元余粮款。三百多元，在当时是个非常惊人的数字。一家人兴高采烈，决定庆贺庆贺，改善一顿生活。张老三一听，脸一黑，骂道：就知道吃，属猪的！再好的东西，一过喉咙眼，就完了，就白白浪费掉了！三斤肉，得花两块钱吧！两块钱，能买二十只小鸡崽，半年后，小鸡崽就能下蛋，一年后……
　　辛辛苦苦熬了一年，一家老老小小，馋得不行，决计改善一顿生活。张老三的妻子便出了一个主意：等张老三出工去了，便把肉做了，在张老三收工回来前，就往院门外撒了一碗黄豆，张老三回来一见满地黄豆，气得周身打战，败家子，败家子！边骂边一粒一粒拾黄豆，等把黄豆拾完了，一家人改善生活的目的也达到了。
　　一家人背着张老三改善生活一事，后来被张老三知道了。张老三直气得三魂出窍，在院内转着圈儿骂，骂了三天三夜，骂得天昏地暗。第四天，张老三病倒了，一病两天。妻子叫儿女们去给张老三请医生，被张老三听到了，火烧猴腚似的从床上跳下来，骂道：败家子！我没病，我会有什么病？！败家子！
　　十多年后，张老三的大儿子已到了找对象的年龄，想买件像样的衣服。张老三一听，火了，买？买啥买！好马不怕鞍破，好男不怕衣孬！后来，儿子在本村谈了个对象，只等彩礼说妥，年底就结婚。
　　儿子说：秋菊和她爹说了，彩礼多少随咱意。
　　张老三说：那就拿五千。
　　儿子说：人家给脸咱不能不要脸。
　　张老三说：五千咋啦？我娶你娘时毛壳没花。
　　儿子说：今非昔比，人家春花，男方还给两万呢！
　　张老三说：人比人得死，货比货得扔，春花比秋菊高半头哩！秋菊和春花差着几个季节呢！你嫌少？我去！
　　张老三拿着五千块钱，就去了秋菊家。
　　结果可想而知，两亲家经过一番唇枪舌剑后，双方都撂下狠话：
　　秋菊爹说：两万少个毛壳，别想娶我闺女！
　　张老三说：五千多个毛壳，你闺女休想进我张家的门！
　　儿子一气去了广州打工，一去三年没回。
　　后来听说秋菊也去了广州，并和儿子住在了一起，还生了个大胖小子。张老三高兴得直跳高，掐指一算，这下不光省去了五千块钱的彩礼，还省去了一些结婚费用。但，随后，又觉得这账算得不对头，重新掐指一算：三年，儿子在家的话，至少能给挣上三万块钱，除去订婚彩礼五千块钱外，还结余下两万五，于是，张老三拿出账本，在上面清清楚楚地写道：张小宝欠张老三人民币两万五千元正。
　　后来，儿女们陆续成了家，老伴儿也因受不了张老三一些不同常人的行为，另支了炉灶，张老三便真的成了孤家寡人。
　　张老三不气不恼，乐得自在。没谁碍自个了，做事越发吝啬，不光对别人抠，对自己更抠。把平时抠出的钱存在存钱罐里，每日必存。
　　张老三每日坚持存钱，一坚持就是二十年。
　　后来，张老三做了一件事儿，让张家庄的人们颠覆性地对他改变了看法一一夏季，一连几场大雨，河水猛涨，河水冲垮了村南那座唯一通往田间的旧桥，张老三倾尽二十年存钱罐所存，义务在河道上重新修建了一座生产桥。