2003年，我的上班生涯结束，进入退休生活。
　　原以为退休回家清闲享福了，没想到伺候父母、接送孙子，这十几年是我最辛苦的日子。陪着双方老人走完人生最后的日子，小孙子也上了小学二年级，送去托管班，我却感觉自己成了“待业老年”，以后的日子怎么熬？我不知道怎么打发每天这廉价又多得发愁的时光，我觉得我是一个被社会、被家庭抛弃的无用的老人。
　　一天晚上遛弯儿时，我遇到原来小孙子幼儿园同班同学的外婆。她告诉我，她现在在小区里当保洁员，说是因为过节，原来的两个保洁员回家不干了，小区急缺保洁员，年龄大一点也可以，她建议我去试试。第二天，她带我去见保洁主管，主管只问了我一句话：“以前你是做什么的？”“我在老家是种菜的。”我没敢实说我是退休的公务员，怕人家不要我，就编了个瞎话。主管听了没再问什么，就把我的身份证复印了一份，发给我一套工装。
　　在家待了十几年，我又可以上班了，真是太高兴、太激动了。穿上保洁工装，我不再浑浑噩噩打发日子，不再是一个没用的需要儿女们照顾的老人，而是一个每天上下班打卡的堂堂正正的“上班族”。
　　累，肯定要比在家累多了，但我找回了我存在的价值。我每天负责9个单元183户业主公共区域的楼道保洁，每天要跑1386个台阶两次……头一周觉得特别累，腰酸腿疼，下班连饭都不想吃就一头躺到床上。邻居朋友很不理解：“你不缺钱，孩子过得也不错，你还这么辛苦挣这几个钱干什么？钱多了，死了给谁呀？”“我看你呀，还是到处旅旅游，跳跳舞，唱唱歌，打个小麻将，不更快活？看你现在把自己折腾的，图个啥？”“在小区干保洁的，都是没生活来源的老人，你不要干了！”可我却不这么认为，唱歌跳舞是快樂，上网打牌是快乐，能上班过这样有约束的集体生活，让自己多流汗水，也是一种快乐，这是一种体现自身价值的快乐。每天把自己分管的楼道打扫得干干净净，就如同自己完成一部作品一样，很有成就感。
　　春去秋来，我干保洁员大半年了，尽管干活儿时还会满头大汗，但腿脚不疼了，上下楼轻便多了，也不觉得累了。时间久了，还摸索出一些干活技巧，省时省力。同事们说我脑子灵，活儿干得漂亮，主管在大会上也好几次表扬我干得好。每当来了新的保洁员，主管还让我当师傅，先带几天再让新人上岗。
　　大半年的保洁工作，还治好了我的颈椎病。以前常常手麻头晕，现在天天拿着抹布到处擦来擦去的，手也不麻了，头也不晕了，连血压血脂也正常了。锻炼身体还挣工资，这种好事可比跳广场舞更有意义，更有吸引力。
　　在自己有生之年还能创造人生价值，我感到光荣和自豪，我成了对社会有用的老人。