插秧

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Truth_Tiger
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  乡村四五月,正是插秧时。一回到村里,与父母一道肩并肩,就在水田里忙碌开来。
  或是儿时有过插秧的经历,再度操弄,还是那般得心应手,只是缺乏弯腰锻炼,一方水田还未插完我就感觉腰酸背痛。直起身来,小憩片刻,但看一畦畦秧田四方成形,一撮撮秧苗插在田里整齐有序,俯瞰全景,恰如儿时写字的田字格。记得小时候,是先把种谷放在温室里育苗,秧苗长到十厘米高时移栽到平坦的母秧田里。之所以叫母秧田,是因为这块田的秧苗属于母秧,还需待秧苗长到一尺高的时候再分栽到别的水田里。后来科学种田,采用薄膜育秧的方式直接在母秧田里培育秧苗,再分栽到其他田里,中间省了一道工序,减轻了农民的负担。
  在村里,母亲是插秧的能手,插得又快又好。一把秧苗拿在手上,左手拿,右手插。拿秧的左手拇、食、中指敏捷地把指中的秧苗分开吐出,递给右手;右手三指合作,接过秧苗,找准秧位,裹住秧茎、秧根,向田里轻巧一点,迅速抽出手指,秧根即被插入田中。这边插,那边分;这边递,那边接,运用自如,心到手到;腿,栽左退右,栽右退左……母亲插秧身手舒展,步法轻灵,开合自若,动静从容,挥洒淋漓。那些秧苗横平竖直,整齐得像流畅的诗行。母亲每插完一排秧苗,便往后退一步,再插第二排,就这样一块水田就插完了。此情此景禁不住让人想起布袋和尚那首蕴含哲理的诗:“手把青秧插满田,低头便见水中天。心地清净方为道,退步原来是向前。”
  如今,两鬓染霜的父母比不上年轻时利索,插秧的速度虽有减缓,可在田里排秧布局依然整齊美观,用不着牵绳画线,插完的秧苗还是那么纵横有序,间距适宜。望着一块块水田插上嫩青的秧苗,整个乡村好似覆上了油绿的纱。
其他文献
在我们家乡广东省雷州半岛的大海边,每逢海水退潮时,人们发现在海边的沟渠、滩涂及石块的周边,爬满了一只只大大小小的蟛蜞。  这些小家伙,宛若一个个小精灵,在沙滩上时而走动,时而停歇,一旦见到赶海人的影子,便迅速地爬入洞中,躲藏起来。  生活在雷州半岛大海边的渔民,于上个世纪的70 至80 年代,家家戶户都有捉蟛蜞腌渍磨蟛蜞酱的习惯。那时,渔民们每当出海捉到蟛蜞,回来就及时用清水洗干净,用盐腌上个把星
期刊
一说到石灰,像我这样的“90 后”或“00后”,也许会知道明代于谦的那首《石灰吟》:“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕,要留清白在人間。”但几乎没人知道,石灰究竟是怎么烧出来的。听了爷爷奶奶的讲述,才知道我们诸葛庙村居然曾是本市一个重要的石灰产地。  对于农民而言,石灰的主要用途有两个:一是消杀虫菌和改良土质,二是用来当作建筑材料。爷爷说,农田土壤多数含酸性,而石灰属碱性,水稻插秧前
期刊
一个七八岁的小男孩,背着书包,走在放学回家的小路上,折断路边伸出来的一根小树枝,抽打着脚下漫长的杂草,树枝上原本有的几片叶子掉了,青绿的树皮也脱落了,光溜溜的。  小男孩端详着手里光秃秃、白亮亮的树枝,高兴起来,仿佛得到了一件心爱的玩具,指天画地,扮演绿林好汉,嘴里不由得吹响了口哨。他会唱的歌不多,口哨声也就不成曲,如同鸟鸣,时长时短,时高时低,蛰伏路边山林里的几只不知情的小鸟也跟着应和,清脆地鸣
期刊
父亲弟兄姊妹五个,奶奶在我出生前就已过世,爷爷也在我两三岁时不在了。为了在土坷垃里刨食,单帮的父母在繁重的农活之余几乎无暇照看我。因此,童年的我基本上大半时间被父母托付给了屋后的干娘。  我是在干娘家那个门墩上长大的。每次,我在地上爬,脆格生生地干哭几声耗尽气力后,软软地与地面来个亲吻。干娘需要照料家里猪啊鸡啊,还要忙活一大家人的饭食,也没有时间整天将我背着抱着,无奈就将我交给了堂屋的门墩。从小乖
期刊
说实在的,它并不香甜,相反,有一种苦涩的气息,但在这容易犯困的季节,它的到来,能给人提神,提醒大家,一年之计在于春。它是谁?芳名叫作女贞子,开满了我们的校园。  四月中旬的春雨中,那矮矮的女贞树的枝叶间,冒出来一些细长的淡绿色的花秆来,花秆的顶部,是一颗米粒形的花蕾,身形也是修长的,色彩则是白中略帶点绿意,远远地望去,像一把米粒撒落在绿叶间,一幅丰收在望的图景;过了三四天,这批花蕾开放了,四片花瓣
期刊
始终记得岳父当年“雪中送米”的故事。  1987 年,我与当时还没买“城镇户口”的妻子结婚后,一贫如洗。虽然是一名乡卫生院的医生,但工资少得可怜,每月仅有百把元,只能糊口而已。妻子婚前在娘家某乡镇企业当出纳,婚后就没去上班了。母亲为我们的生活万分着急,她考虑到我家在古镇首创的个体布店生意很好,就叫我二姐在县城刚开业的“文昌宫农贸市场”二楼租下了一间门面房,让妻子也开一个小布店,并说干就干,所以我们
期刊
今年的“520”很意外,吃瓜群众等来的不是哪个明星官宣恋爱,而是知名影星离婚的消息,一个本该情侣们秀恩爱的日子,被一个离婚新闻抢了头条。  近几年,恩爱夫妻分道扬镳的梗,吃瓜群众应接不暇。一对对恩爱夫妻扯下遮羞布,甚至撕破脸互撕,让吃瓜群众跌破眼镜,直呼这世间还存在真正的爱情吗?  “恋爱容易,婚姻不易,且行且珍惜。”这个回复,道出了成年人爱情的真相,维持婚姻的不易;也道出爱情要想长久,必须相互扶
期刊
那时候,全家里以地瓜干为主食,地瓜干越嚼越碎,在嘴里膨胀着难以下咽。  为了改善生活,母亲背着地瓜干,带着我们到村东的一个大碾盘上碾压。我和妹妹喊着号子,前拉后拥,帮着母亲推碾。碾磙子碾压在凹凸不平的瓜干上,随着噼里啪啦的响声,瓜干逐漸被压碎,我们也都累得汗水溻湿了衣服,没有了起初的劲头,只有气喘吁吁的声音。  母亲和好面,抓一小团在两只上下翻动的手掌中来回团揉,团揉紧凑了,就把两只手掌伸开,把面
期刊
我特别喜欢蹲在这里,周围寂静无人,一片黑暗,我就更容易得到深处的快乐,倘若不间断地滴着雨,自然是更欢喜的。  我是一块青石板,大概民国时期被运到江南宏村,一同过来的青砖都不知去向何处,只有我自己留了下来,我仿佛井底之蛙伫立在这屋檐下,看到的狭窄的天空也只是方块大小,这一处的巷子幽深而又曲折,脚底的板砖大多经年失修,平日里也没有游客会闲逛这里,只有每日升起落下的太阳才能告诉我时间真的在流逝。  所以
期刊
工会会员证,朱红封面,印有银白色的两行简体字。内页的白纸早已泛黄,蓝色钢笔字迹也已泛黄,但清晰可辨。一寸泛黄的黑白照片,是母亲二十二岁时的青春模样——我非常喜欢母亲这张年轻时候的照片。  母亲生前非常珍视这个工会会员证。在我四十多年的漫长记忆中,不知经历了多少次搬家,但母亲始终保存在身边,从未遗失。  会员证内页显示,母亲出生日期是1938 年4 月9 日,入会日期是1960 年7 月1日,发证单
期刊