陈桥兵变的前几天,京城开封的人都在悄悄传说,检点赵匡胤要当皇帝了。赵匡胤回到家里,看姐姐正在厨房做饭,就跑过去问她:“外面议论得很凶,你说我该怎么办啊?”他姐姐毫不客气,一擀面杖打过来:“老爷们做事,一人做事一人当,行不行你自己决定,干嘛回来吓唬我们这些妇道人家!”
　　与其他创立基业的皇帝比起来,赵匡胤确实是个不够果断的人。果断者有两种:一种是四肢发达,头脑简单,比如项羽;另外一种是刚愎自用,阴险毒辣,比如朱元璋和刘邦。朱元璋把所有的开国元勋统统杀净,孙子建文帝劝他要讲仁道,他把一根长满刺的藤条扔在地上,让孙子捡起来,孙子怕扎手,不敢捡。朱元璋说:“我现在把上面的刺都给你捋干净了,你还不感谢我?”
　　与这二人卸磨杀驴时的果断相比,赵匡胤就柔和得多,他把开国元勋们叫来,先喝酒,后讲道理,委婉地劝他们放弃兵权,照样可以享受荣华富贵。
　　我把赵匡胤的这种犹豫理解为“敬畏之心”。和家人探讨前途,显然不只是做做样子,他对自己的亲姐姐没这个必要。为什么要敬畏呢?是对自己没有足够的信心?可能有这个因素,但更重要的是,他要寻找一个道义的着陆点,在蓬勃开放的野心上覆盖一层足够美丽的遮羞布。他从更民间、更草根的角度打量自己的行为,看它是否站得住脚。这种犹豫是一个心灵过渡区,人与鬼的缓冲区。有了这个缓冲,才有了他的与人为善,给人留出路的“铁书三誓”:永远优待自己的前领导柴氏家族;永远不杀进言的士人;子孙有违此誓者,天打雷劈。
　　在专制条件下,我们惟一能祈祷的就是,让掌权的人犹豫一些。我们无法要求他是个神,做个有敬畏心的人就不错了。