论文部分内容阅读
【图画】
它是“楚汉名城”,是楚国雄踞南方的战略要地;它是“文化名城”,印刻着中国古文化的史迹;它是“屈贾之乡”,流传着中华儿女英勇爱国的传说;它是“娱乐之都”,《快乐大本营》、《天天向上》等火爆荧屏,推动着中国娱乐文化的不断前进……它,就是有着“星城”之称的山水洲城——长沙。
【解说】
策,这是长沙话近年使用频率较高的一个词,词义多样,或调侃、或聊天,不一而足。这里取了一个侃字,所谓长沙策长沙,换个语境,就是长沙侃长沙的意思,
何立伟是地道的长沙人,让其客串导游,讲解这座历史古城深厚的文化DNA和日新月异的城市变迁,应该是个不错的选择。
且听他如何侃长沙,策长沙。
☆山
来到一座城市,总要有一个起点,或在车站,或在机场,人们总是在茫无头绪中开始城市的陌生旅程。长沙的起点与众不同,它应该从一座山开始,这就是岳麓山,也是“山水洲城”里的“山”。
岳麓山,横亘于长沙城西,与湘江为伴,虽是小小山脉,却沉淀了长沙乃至中国太多的历史,把一千年的光阴浓缩了传统,成就了湖湘文化,也成就了特立独行的湖南人。
岳麓山是个啥模样?
是方圆八百里的南岳七十二峰之最末一峰。最高处为海拔297米。山上的文物简直是太多了。从西汉以来,历朝历代几乎都有遗迹可寻。其中以爱晚亭、岳麓书院、麓山寺、望湘亭、唐李邕麓山寺碑、宋刻禹王碑最为有名。而近代史上的革命志士黄兴、蔡锷、陈天华、焦达峰、刘道一、禹之谟、陈作新、蒋翊武、黄爱等均安葬于此。草木青青,虫声唧唧,你只要一弯身,仿佛就可以随手握一把浸透着墨迹或血迹的历史。
山上让人最流连的地方有两处:一是爱晚亭,一是岳麓书院。爱晚亭在清风峡的小山之上,为清乾隆五十七年即1792年时所重建,因取唐人杜徼“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”诗意而名。解放后亭子又修葺一新,“爱晚亭”的题额为毛泽东手书。亭的右侧有清枫桥,下面的小溪叫兰涧。
爱晚亭给人以轻松放任,岳麓书院则给人以端肃凝重。你只要看到朱熹写的“忠孝廉节”四个大字,只要看到乾隆所赐的“道南正脉”的沉沉木匾,就人示由得不生出一派肃穆之意。有外地的文人到长沙来,我总是情不自禁地要带他们参观岳麓书院。我有时自问:这里是长沙人的文化骄傲吗?我寻思,长沙人好学成风的传统,长沙人敢为天下先的勇毅,长沙人的道德铁肩和人格华彩,莫不与这座藏在云林深处的书院有大关系。也许,了解了这座书院,也就多少了解了长沙人的文化承传和精神内质。
☆水
说到“山水洲城”里的水,自然要提到湘江。
湘江是长沙的母亲河,是湖南最大的河流。它由南至北流过韶山进入长沙城,经三汊矶又转向西北,至乔口而出望城县,再过岳阳入洞庭,流经长沙市内约25公里,构成了景色秀丽的长沙沿江风光带。
谭仲池,曾任长沙市市长,现任湖南省政协副主席等职,素有“诗人市长”之美誉,创作作品无数如《芭蕉雨》、《情系浏阳河》、《凤凰之恋》等。
《致湘江》是谭仲池在《印象湘江·诗歌朗诵会》活动的即兴之作。中秋节就要来临了/湘江飘起了悠悠的雨丝/连汽笛声也变得湿润/滴着一种别样的情绪/烟雾缥缈的江面上疾驶的油轮/正剪开墨绿色的波浪/兴奋地唱一曲深情的歌/那梦就这么美丽/那情就这么缠绵/那意就这么幽远……有一天/即使我离开这个世界/我的灵魂也会永远搂着你歌唱”深情、悠扬。也许,悠悠江水融入了他的梦,他的情。
在何立伟看来,“水”与他的生命联系最为密切。
小学时代起,每到暑天,我们就趿着拖鞋或索性赤着光脚,跑到河边上玩水。我记得我特别喜欢听轮船的汽笛声,它贴着水面传得非常非常远,就像一只水鸟要飞到天的尽头。
关于这条河水,我有太多太多的记忆。我在许多文字里都写到她。我的文字就像是我的手,轻轻抚摸着我脑子里头的那条湘江河。我把她写得尽量地美。是因为她不只是流淌在我们城市的河床上,她还流淌在我的悠长的生命回忆里。只有回忆,才能把许多的事情沉淀净化,让它呈现出最精致最玲珑的轮廓来。
一个人在水边上生长,水就流在他的血脉里了。为什么沈从文的小说里有那么多关于水的一往情深的描写呢?为什么谭盾要创作《永恒的水》呢?我想,没有别的什么解释,就是因为他们是在水边上生长的。不管走到哪里,故乡之水都会沸腾在他的血管里,变成天籁,变成圣音,变成生存之上的一道诗意的彩虹。
☆洲
这里说的“洲”,指的就是“橘子洲”。
橘子洲,西望层峦耸翠的岳麓山,东瞰湘江风光带尽览都市繁华,远远眺望,杜甫江阁相面而对,让毛泽东醉在其中,留下名篇《沁园春·长沙》。其以“独立寒秋,湘江北去,橘子洲头。”气势磅礴的笔调写下了千古名言:“看万山红遍,谁主沉浮?”名句,不仅续写了山水洲城的美丽景色,还道出了湖湘人敢为人先的气魄。
洲上遍栽橘子树,州名因此而来。沿着洲上的路,朝南,走到顶端,就到了著名的橘子洲头。青年毛泽东常常从东岸的第一师范游泳过来,在洲头歇憩,与他的年轻气盛的同志共同探讨革命真理,并在此填写了气势如虹的词章《沁园春·长沙》。词中有“到中流击水,浪遏飞舟”以及“问苍茫大地,谁主沉浮”句,昭显着青年毛泽东改造社会与世界的决心与气魄。
站立洲头,极目云水相交处,人的心境会豁然开朗,神清气澹。我陪过很多外地的朋友到此一游。基本上人人都有同感。这让我想到,人在什么样的环境里,才会思考什么样的大问题。毛泽东为什么那么喜欢横渡湘江选择橘子洲头来锻炼和休憩呢?为什么他在橘子洲头填写的词章那么豪放大器世无其匹呢?我相信,有些地方,是有着某种我们所不知道的磁场的。岳麓书院的楹联分明写着:“唯楚有材,于斯为盛”。不是某种磁场,何以于斯为盛呢?
☆城
长沙,中国唯一历经3000年城名城址不变的历史文化名城。
如果用一种声音来概括长沙城,音乐家谭盾认为是“弹丝浪”的声音,“弹丝浪”是长沙的土话,就是死了人以后,摆个灵堂,晚上就在那吹拉弹唱,好像为死者驱赶寂寞,生者赶个热闹,他走到世界各地,一听到这个热闹声音,就能想到长沙。而在何立伟看来,长沙就是花鼓戏的声音,它是非常热闹的,它的主要乐器是唢呐和锣鼓,所以唢呐一吹乌哩哇啦,锣鼓一敲叮叮咣咣,它代表长沙人性格中的这种热闹,这种火辣,这种干什么事一窝蜂。 我是地道的、土生土长的长沙人。我在这座城市居住了将近半个世纪。我的喜怒哀乐都与这座城市有关,或者反对来说,这座城市的喜怒哀乐都与我有关。
一个长沙人,在吃的口味上是极其顽固不化的。即使走遍天涯海角,到头来他还是会思念一小碟剁辣椒,思念几片臭豆腐干,思念肥肥的薰腊肉、金黄的火焙鱼……
长沙人待客是非常热情的。过去是请到家里头,现在是拖到饭铺里。来大碗的肉,来大碗的鱼,仿佛所来的不是客,是梁山上的李逵与鲁提辖。
长沙人也是非常里手的。“里手”是长沙方言,意为内行。于是长沙人天上的事情知道一半,地上的事情全知道。一个外地人和长沙人聊起天来,会发现长沙人对任何事情都要发表一堆相互矛盾而且说过之后迅速忘记的见解,脸上还挂满了自信的笑容。
但长沙人也是火辣辣的,掏肠子掏肺的,路见不平拔刀相助的。旧时有人把长沙人叫做“长沙骡子”,意思是长沙人为人做事都有一股骡子样的倔劲犟劲霸蛮劲,不撞南墙死不回头。这都是长沙人可笑的地方,也都是长沙人可爱的地方。
(资料源自何立伟《长沙岁月》)
【文荟】
来到长沙,可看到城市的热情,橘子洲头的风华,岳麓的文章。千古的长沙,万种的风流,在这座城市交流汇聚,是何等的美好。
在长沙驻足停留或是长期居住的文人骚客,对这座城市留下了难以磨灭的印象,在他们的字里行间书写着自己的长沙情怀。
☆经典重现
屈原,是中国文学史上最伟大的诗人,在他抱定了以死殉国的决心之后,留给世人的绝笔之辞《怀沙》。怀沙者,怀念长沙也。当然,怀念的,还有先人,还有故国故土。这位即使放在世界文学史上也是最伟大的诗人的屈子,其生命的最后足迹也留在了长沙一带。公元前278年初夏,他自沉于长沙东北的汨罗江,实现了《怀沙》中的“知死不可让,愿勿爱兮;明告君子,吾将以为类兮。”的终极理想。
怀沙
屈原
滔滔孟夏兮,草木莽莽。伤怀永哀兮,汩徂南土。
眴兮杳杳,孔静幽默。郁结纡轸兮,离慜而长鞠。
抚情效志兮,冤屈而自抑。刓方以为圜兮,常度未替。
易初本迪兮,君子所鄙。章画志墨兮,前图未改。
内厚质正兮,大人所盛。巧倕不斲兮,孰察其拨正。
玄文处幽兮,蒙瞍谓之不章;离娄微睇兮,瞽以为无明。
变白以为黑兮,倒上以为下。凤皇在笯兮,鸡鹜翔舞。
同糅玉石兮,一概而相量。夫惟党人之鄙固兮,羌不知余之所臧。
任重载盛兮,陷滞而不济。怀瑾握瑜兮,穷不知所示。
邑犬之群吠兮,吠所怪也。非俊疑杰兮,固庸态也。
文质疏内兮,众不知余之异采。材朴委积兮,莫知余之所有。
重仁袭义兮,谨厚以为丰。重华不可遌兮,孰知余之从容!
古固有不并兮,岂知其何故也?汤禹久远兮,邈而不可慕也?
惩违改忿兮,抑心而自强。离慜而不迁兮,愿志之有像。
进路北次兮,日昧昧其将暮。舒忧娱哀兮,限之以大故。
乱曰:
浩浩沅湘,分流汩兮。修路幽蔽,道远忽兮。
怀质抱情,独无匹兮。伯乐既没,骥焉程兮。
民生禀命,各有所错兮。定心广志,余何所畏惧兮?
曾伤爰哀,永叹喟兮。世浑浊莫吾知,人心不可谓兮。
知死不可让,愿勿爱兮。明告君子,吾将以为类兮。
☆今作流彩
去长沙,不能不去岳麓书院。龙应台曾说:“我到长沙,什么都不想看,只想去看一条小路,也是一条山中小径。”这条路就在岳麓山里。这个能让龙应台写下《山间小路》、余秋雨写下《千年庭院》的地方,自然有其深厚的历史文化底蕴。
不妨与龙应台一起去回望一下中国文化精英曾经徘徊的小路……
山间小路
龙应台
海德堡古城临河,河对岸山坡上有条羊肠小径,蜿蜒数里,覆着野花或莓果,看季节变化。小路无人不知,因为历代哲学家,歌德、亚斯培斯、黑格尔、韦伯、海德格尔……都曾经在路上徘徊。从“哲学家小径”远眺,可以望见古城的石墙红瓦和渐行渐渺的河景。
我到长沙,什么都不想看,只想去看一条小路,也是一条山中小径。在那条小径上,朱熹,张栻,王阳明,左宗棠,曾国藩……都曾经徘徊。从小径远眺,可以望见古长沙郡的城池和波光潋滟的湘江。
那条小路在岳麓山里,蜿蜒穿梭于书斋亭台、老树池塘之间,覆着青苔或落叶。小路没有名字,有名字的是它牵引环绕的范围,叫岳麓书院。
九月的一个下午,阳光穿过重重叶层,将老槐树的影子闪烁洒在地面,与书斋稳重密实的投影形成动与静的辉映。小径上光影错落,明灭之间时光恍惚,仿佛望得见前行者踽踽背影。也是九月,不到四十岁的朱熹经过长途跋涉抵达长沙,也是别的都不看,渡过湘江,直奔书院小径,与张栻会面。他要和张栻面对面地讨论《中庸》里关于“中和”的概念。两个人不仅私下切磋,而且公开讲学辩论。开讲时,“一时舆马之众,饮池水立涸”。朱张两人渡湘江来回的地方就被老百姓唤为朱张渡。
一个爱思考的人行走千里只为追究一个形而上的问题;舆马争饮,座无虚席,只为听一场关于道德的辩论;渡口不以政治人物命名,却纪念两个著书立言的人……什么样的社会才允许这样的事情?那必定是一个认识文明、尊重文明的社会,八百年前的中国。
可是这文明又是怎么回事呢?朱张讲学时如何地意气风发,谁能想见朱熹日后的命运,不同意他思想的人要求朝廷将他“枭首朝市”。朱熹虽然躲过了弃市的下场,却难逃被贬为伪学逆党,郁悒以终。发丧时,生徒不许聚集。然而,受朱熹牵连而被杖枷流放的蔡元定又哪里想象得到,再过三十年,宋理宗会读朱熹的“四书”注解而爱不释手,“恨不与之同时”,于是“逆党”变成大师,于是“伪学”又成为官学。如果这是一个认识文明的社会,它又怎么会如此恣意横暴地玩弄文明于股掌之间?
也许因为天气炎热,也许因为书院里没有附设歌厅茶座,游人零落。我竟然可以安安静静地举头细看那屋瓦的颜色,不识魏晋的青草一簇一簇点缀在瓦的行列间;赫曦台上有个六岁大的女孩拿着毛笔,蘸清水在地面练字。回廊肃静,听得见风吹的声音。如果吊上一盏风铃,檐间一定叮零清脆。可是这屋瓦回廊,我知道,并不都是这么平静的;作为文明的象征,书斋和人一样有时辉煌,有时覆灭。辉煌的时候,皇帝题匾赠书;覆灭的方式就多了:改朝换代的兵火可以将它付之一炬,居安思危的君主可以转念之间“毁天下书院”,或者,阴柔一点的,干脆将书院并入官学,纳入体制。这千年书院,时而房舍巍峨,书声朗朗,时而断垣残壁,鬼影憧憧。决定它生死的,似乎也全是那政治的霸权。 文明竟是那么脆弱的东西吗?沿着小径来到百泉轩,历代山长的住所。廊前有一个小小的庭院,院里一口小小的泉水。不对吧,如果霸权决定一切,这百泉轩怎么还能在千年之后让我看见?那泉里还冒着水呢!
细读书院史,就发现书院之所以建了又毁,毁了却总能再建,是因为和政治霸权一直有一个不灭的抗争力量。譬如朱熹的教育理念:“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之。”今日读来犹令人震动。一个社会已经体认到“学”与“问”是维系文明的根本,它一定是一个思想发达、海阔天空的社会吧。可是,与“慎思明辨”抵制的力量或许更大。顺治的“卧碑”:“为学当尊敬先生……勿妄行辨难……军民一切利弊,不许生员上书陈言,如有一言建白,以违制论,黜革治罪。”辨与不辨之间,文明时进时退。
譬如书院在1131年毁于战火,湖南安抚使刘珙“葺学校,访雅儒,思有以振起”,重建岳麓书院。刘珙是个什么人呢?身为礼官,“秦桧欲追谥其父,召礼官会问,珙不至。桧怒,风言者逐之”。不论是对秦桧不从或者是在废墟中兴学,刘珙对抗的都是政治霸权对文明的压迫。书院历史的构成,就是这两种势力不断的彼此抗衡与妥协的消长过程。
我在树影斑驳的小路上徘徊,不忍离去。若有时间,真想在那百泉轩的廊下坐到黄昏,听风从最深邃的起点悠悠吹来。
【结语】
何立伟等作家用笔记录长沙的人和事,记录这座城市的呼吸和心跳,记录它的历史风云和现实波澜。几个湖师大附中的高中生则用rap的形式,唱出《长沙策长沙》,表达对长沙的热爱,身为长沙人的自豪。
长沙策长沙,长沙爱长沙。
《长沙策长沙》,巧妙运用长沙的城市特点、小吃、文化和现象等作为风趣幽默的歌词,用流畅的压韵搭配长沙花鼓戏采样的伴奏,用HIP—HOP欢迎所有来长沙的朋友。
大家能听懂吗?试试看吧!
长沙策长沙(节选)
我从细到大,住得长沙河西,恰的水,恰的鱼,哈是湘江河的。
河东到河西,那里到国里,公车线我哈熟,万一不懂就打的。
我不杂蛮哥也不是老口子,但是槟榔不选别的只恰老口子。
晓得白沙井、白沙烟、白沙酒,不晓得红花坡、黄土岭、黑石渡。
马王堆的辛追娭毑现在住得博物馆里,省图书馆从周一到周日都是满的。
古迹现在只有走马楼和天心阁,爱晚厅和岳麓书院你要清白,
你听过弹词,不一定听过C—BLOCK,你晓得练地,不一定晓得HIPHOP
我们住得长沙,所以长沙话说唱,你要懂味,举达手摇,就象我国泛。
它是“楚汉名城”,是楚国雄踞南方的战略要地;它是“文化名城”,印刻着中国古文化的史迹;它是“屈贾之乡”,流传着中华儿女英勇爱国的传说;它是“娱乐之都”,《快乐大本营》、《天天向上》等火爆荧屏,推动着中国娱乐文化的不断前进……它,就是有着“星城”之称的山水洲城——长沙。
【解说】
策,这是长沙话近年使用频率较高的一个词,词义多样,或调侃、或聊天,不一而足。这里取了一个侃字,所谓长沙策长沙,换个语境,就是长沙侃长沙的意思,
何立伟是地道的长沙人,让其客串导游,讲解这座历史古城深厚的文化DNA和日新月异的城市变迁,应该是个不错的选择。
且听他如何侃长沙,策长沙。
☆山
来到一座城市,总要有一个起点,或在车站,或在机场,人们总是在茫无头绪中开始城市的陌生旅程。长沙的起点与众不同,它应该从一座山开始,这就是岳麓山,也是“山水洲城”里的“山”。
岳麓山,横亘于长沙城西,与湘江为伴,虽是小小山脉,却沉淀了长沙乃至中国太多的历史,把一千年的光阴浓缩了传统,成就了湖湘文化,也成就了特立独行的湖南人。
岳麓山是个啥模样?
是方圆八百里的南岳七十二峰之最末一峰。最高处为海拔297米。山上的文物简直是太多了。从西汉以来,历朝历代几乎都有遗迹可寻。其中以爱晚亭、岳麓书院、麓山寺、望湘亭、唐李邕麓山寺碑、宋刻禹王碑最为有名。而近代史上的革命志士黄兴、蔡锷、陈天华、焦达峰、刘道一、禹之谟、陈作新、蒋翊武、黄爱等均安葬于此。草木青青,虫声唧唧,你只要一弯身,仿佛就可以随手握一把浸透着墨迹或血迹的历史。
山上让人最流连的地方有两处:一是爱晚亭,一是岳麓书院。爱晚亭在清风峡的小山之上,为清乾隆五十七年即1792年时所重建,因取唐人杜徼“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”诗意而名。解放后亭子又修葺一新,“爱晚亭”的题额为毛泽东手书。亭的右侧有清枫桥,下面的小溪叫兰涧。
爱晚亭给人以轻松放任,岳麓书院则给人以端肃凝重。你只要看到朱熹写的“忠孝廉节”四个大字,只要看到乾隆所赐的“道南正脉”的沉沉木匾,就人示由得不生出一派肃穆之意。有外地的文人到长沙来,我总是情不自禁地要带他们参观岳麓书院。我有时自问:这里是长沙人的文化骄傲吗?我寻思,长沙人好学成风的传统,长沙人敢为天下先的勇毅,长沙人的道德铁肩和人格华彩,莫不与这座藏在云林深处的书院有大关系。也许,了解了这座书院,也就多少了解了长沙人的文化承传和精神内质。
☆水
说到“山水洲城”里的水,自然要提到湘江。
湘江是长沙的母亲河,是湖南最大的河流。它由南至北流过韶山进入长沙城,经三汊矶又转向西北,至乔口而出望城县,再过岳阳入洞庭,流经长沙市内约25公里,构成了景色秀丽的长沙沿江风光带。
谭仲池,曾任长沙市市长,现任湖南省政协副主席等职,素有“诗人市长”之美誉,创作作品无数如《芭蕉雨》、《情系浏阳河》、《凤凰之恋》等。
《致湘江》是谭仲池在《印象湘江·诗歌朗诵会》活动的即兴之作。中秋节就要来临了/湘江飘起了悠悠的雨丝/连汽笛声也变得湿润/滴着一种别样的情绪/烟雾缥缈的江面上疾驶的油轮/正剪开墨绿色的波浪/兴奋地唱一曲深情的歌/那梦就这么美丽/那情就这么缠绵/那意就这么幽远……有一天/即使我离开这个世界/我的灵魂也会永远搂着你歌唱”深情、悠扬。也许,悠悠江水融入了他的梦,他的情。
在何立伟看来,“水”与他的生命联系最为密切。
小学时代起,每到暑天,我们就趿着拖鞋或索性赤着光脚,跑到河边上玩水。我记得我特别喜欢听轮船的汽笛声,它贴着水面传得非常非常远,就像一只水鸟要飞到天的尽头。
关于这条河水,我有太多太多的记忆。我在许多文字里都写到她。我的文字就像是我的手,轻轻抚摸着我脑子里头的那条湘江河。我把她写得尽量地美。是因为她不只是流淌在我们城市的河床上,她还流淌在我的悠长的生命回忆里。只有回忆,才能把许多的事情沉淀净化,让它呈现出最精致最玲珑的轮廓来。
一个人在水边上生长,水就流在他的血脉里了。为什么沈从文的小说里有那么多关于水的一往情深的描写呢?为什么谭盾要创作《永恒的水》呢?我想,没有别的什么解释,就是因为他们是在水边上生长的。不管走到哪里,故乡之水都会沸腾在他的血管里,变成天籁,变成圣音,变成生存之上的一道诗意的彩虹。
☆洲
这里说的“洲”,指的就是“橘子洲”。
橘子洲,西望层峦耸翠的岳麓山,东瞰湘江风光带尽览都市繁华,远远眺望,杜甫江阁相面而对,让毛泽东醉在其中,留下名篇《沁园春·长沙》。其以“独立寒秋,湘江北去,橘子洲头。”气势磅礴的笔调写下了千古名言:“看万山红遍,谁主沉浮?”名句,不仅续写了山水洲城的美丽景色,还道出了湖湘人敢为人先的气魄。
洲上遍栽橘子树,州名因此而来。沿着洲上的路,朝南,走到顶端,就到了著名的橘子洲头。青年毛泽东常常从东岸的第一师范游泳过来,在洲头歇憩,与他的年轻气盛的同志共同探讨革命真理,并在此填写了气势如虹的词章《沁园春·长沙》。词中有“到中流击水,浪遏飞舟”以及“问苍茫大地,谁主沉浮”句,昭显着青年毛泽东改造社会与世界的决心与气魄。
站立洲头,极目云水相交处,人的心境会豁然开朗,神清气澹。我陪过很多外地的朋友到此一游。基本上人人都有同感。这让我想到,人在什么样的环境里,才会思考什么样的大问题。毛泽东为什么那么喜欢横渡湘江选择橘子洲头来锻炼和休憩呢?为什么他在橘子洲头填写的词章那么豪放大器世无其匹呢?我相信,有些地方,是有着某种我们所不知道的磁场的。岳麓书院的楹联分明写着:“唯楚有材,于斯为盛”。不是某种磁场,何以于斯为盛呢?
☆城
长沙,中国唯一历经3000年城名城址不变的历史文化名城。
如果用一种声音来概括长沙城,音乐家谭盾认为是“弹丝浪”的声音,“弹丝浪”是长沙的土话,就是死了人以后,摆个灵堂,晚上就在那吹拉弹唱,好像为死者驱赶寂寞,生者赶个热闹,他走到世界各地,一听到这个热闹声音,就能想到长沙。而在何立伟看来,长沙就是花鼓戏的声音,它是非常热闹的,它的主要乐器是唢呐和锣鼓,所以唢呐一吹乌哩哇啦,锣鼓一敲叮叮咣咣,它代表长沙人性格中的这种热闹,这种火辣,这种干什么事一窝蜂。 我是地道的、土生土长的长沙人。我在这座城市居住了将近半个世纪。我的喜怒哀乐都与这座城市有关,或者反对来说,这座城市的喜怒哀乐都与我有关。
一个长沙人,在吃的口味上是极其顽固不化的。即使走遍天涯海角,到头来他还是会思念一小碟剁辣椒,思念几片臭豆腐干,思念肥肥的薰腊肉、金黄的火焙鱼……
长沙人待客是非常热情的。过去是请到家里头,现在是拖到饭铺里。来大碗的肉,来大碗的鱼,仿佛所来的不是客,是梁山上的李逵与鲁提辖。
长沙人也是非常里手的。“里手”是长沙方言,意为内行。于是长沙人天上的事情知道一半,地上的事情全知道。一个外地人和长沙人聊起天来,会发现长沙人对任何事情都要发表一堆相互矛盾而且说过之后迅速忘记的见解,脸上还挂满了自信的笑容。
但长沙人也是火辣辣的,掏肠子掏肺的,路见不平拔刀相助的。旧时有人把长沙人叫做“长沙骡子”,意思是长沙人为人做事都有一股骡子样的倔劲犟劲霸蛮劲,不撞南墙死不回头。这都是长沙人可笑的地方,也都是长沙人可爱的地方。
(资料源自何立伟《长沙岁月》)
【文荟】
来到长沙,可看到城市的热情,橘子洲头的风华,岳麓的文章。千古的长沙,万种的风流,在这座城市交流汇聚,是何等的美好。
在长沙驻足停留或是长期居住的文人骚客,对这座城市留下了难以磨灭的印象,在他们的字里行间书写着自己的长沙情怀。
☆经典重现
屈原,是中国文学史上最伟大的诗人,在他抱定了以死殉国的决心之后,留给世人的绝笔之辞《怀沙》。怀沙者,怀念长沙也。当然,怀念的,还有先人,还有故国故土。这位即使放在世界文学史上也是最伟大的诗人的屈子,其生命的最后足迹也留在了长沙一带。公元前278年初夏,他自沉于长沙东北的汨罗江,实现了《怀沙》中的“知死不可让,愿勿爱兮;明告君子,吾将以为类兮。”的终极理想。
怀沙
屈原
滔滔孟夏兮,草木莽莽。伤怀永哀兮,汩徂南土。
眴兮杳杳,孔静幽默。郁结纡轸兮,离慜而长鞠。
抚情效志兮,冤屈而自抑。刓方以为圜兮,常度未替。
易初本迪兮,君子所鄙。章画志墨兮,前图未改。
内厚质正兮,大人所盛。巧倕不斲兮,孰察其拨正。
玄文处幽兮,蒙瞍谓之不章;离娄微睇兮,瞽以为无明。
变白以为黑兮,倒上以为下。凤皇在笯兮,鸡鹜翔舞。
同糅玉石兮,一概而相量。夫惟党人之鄙固兮,羌不知余之所臧。
任重载盛兮,陷滞而不济。怀瑾握瑜兮,穷不知所示。
邑犬之群吠兮,吠所怪也。非俊疑杰兮,固庸态也。
文质疏内兮,众不知余之异采。材朴委积兮,莫知余之所有。
重仁袭义兮,谨厚以为丰。重华不可遌兮,孰知余之从容!
古固有不并兮,岂知其何故也?汤禹久远兮,邈而不可慕也?
惩违改忿兮,抑心而自强。离慜而不迁兮,愿志之有像。
进路北次兮,日昧昧其将暮。舒忧娱哀兮,限之以大故。
乱曰:
浩浩沅湘,分流汩兮。修路幽蔽,道远忽兮。
怀质抱情,独无匹兮。伯乐既没,骥焉程兮。
民生禀命,各有所错兮。定心广志,余何所畏惧兮?
曾伤爰哀,永叹喟兮。世浑浊莫吾知,人心不可谓兮。
知死不可让,愿勿爱兮。明告君子,吾将以为类兮。
☆今作流彩
去长沙,不能不去岳麓书院。龙应台曾说:“我到长沙,什么都不想看,只想去看一条小路,也是一条山中小径。”这条路就在岳麓山里。这个能让龙应台写下《山间小路》、余秋雨写下《千年庭院》的地方,自然有其深厚的历史文化底蕴。
不妨与龙应台一起去回望一下中国文化精英曾经徘徊的小路……
山间小路
龙应台
海德堡古城临河,河对岸山坡上有条羊肠小径,蜿蜒数里,覆着野花或莓果,看季节变化。小路无人不知,因为历代哲学家,歌德、亚斯培斯、黑格尔、韦伯、海德格尔……都曾经在路上徘徊。从“哲学家小径”远眺,可以望见古城的石墙红瓦和渐行渐渺的河景。
我到长沙,什么都不想看,只想去看一条小路,也是一条山中小径。在那条小径上,朱熹,张栻,王阳明,左宗棠,曾国藩……都曾经徘徊。从小径远眺,可以望见古长沙郡的城池和波光潋滟的湘江。
那条小路在岳麓山里,蜿蜒穿梭于书斋亭台、老树池塘之间,覆着青苔或落叶。小路没有名字,有名字的是它牵引环绕的范围,叫岳麓书院。
九月的一个下午,阳光穿过重重叶层,将老槐树的影子闪烁洒在地面,与书斋稳重密实的投影形成动与静的辉映。小径上光影错落,明灭之间时光恍惚,仿佛望得见前行者踽踽背影。也是九月,不到四十岁的朱熹经过长途跋涉抵达长沙,也是别的都不看,渡过湘江,直奔书院小径,与张栻会面。他要和张栻面对面地讨论《中庸》里关于“中和”的概念。两个人不仅私下切磋,而且公开讲学辩论。开讲时,“一时舆马之众,饮池水立涸”。朱张两人渡湘江来回的地方就被老百姓唤为朱张渡。
一个爱思考的人行走千里只为追究一个形而上的问题;舆马争饮,座无虚席,只为听一场关于道德的辩论;渡口不以政治人物命名,却纪念两个著书立言的人……什么样的社会才允许这样的事情?那必定是一个认识文明、尊重文明的社会,八百年前的中国。
可是这文明又是怎么回事呢?朱张讲学时如何地意气风发,谁能想见朱熹日后的命运,不同意他思想的人要求朝廷将他“枭首朝市”。朱熹虽然躲过了弃市的下场,却难逃被贬为伪学逆党,郁悒以终。发丧时,生徒不许聚集。然而,受朱熹牵连而被杖枷流放的蔡元定又哪里想象得到,再过三十年,宋理宗会读朱熹的“四书”注解而爱不释手,“恨不与之同时”,于是“逆党”变成大师,于是“伪学”又成为官学。如果这是一个认识文明的社会,它又怎么会如此恣意横暴地玩弄文明于股掌之间?
也许因为天气炎热,也许因为书院里没有附设歌厅茶座,游人零落。我竟然可以安安静静地举头细看那屋瓦的颜色,不识魏晋的青草一簇一簇点缀在瓦的行列间;赫曦台上有个六岁大的女孩拿着毛笔,蘸清水在地面练字。回廊肃静,听得见风吹的声音。如果吊上一盏风铃,檐间一定叮零清脆。可是这屋瓦回廊,我知道,并不都是这么平静的;作为文明的象征,书斋和人一样有时辉煌,有时覆灭。辉煌的时候,皇帝题匾赠书;覆灭的方式就多了:改朝换代的兵火可以将它付之一炬,居安思危的君主可以转念之间“毁天下书院”,或者,阴柔一点的,干脆将书院并入官学,纳入体制。这千年书院,时而房舍巍峨,书声朗朗,时而断垣残壁,鬼影憧憧。决定它生死的,似乎也全是那政治的霸权。 文明竟是那么脆弱的东西吗?沿着小径来到百泉轩,历代山长的住所。廊前有一个小小的庭院,院里一口小小的泉水。不对吧,如果霸权决定一切,这百泉轩怎么还能在千年之后让我看见?那泉里还冒着水呢!
细读书院史,就发现书院之所以建了又毁,毁了却总能再建,是因为和政治霸权一直有一个不灭的抗争力量。譬如朱熹的教育理念:“博学之,审问之,慎思之,明辨之,笃行之。”今日读来犹令人震动。一个社会已经体认到“学”与“问”是维系文明的根本,它一定是一个思想发达、海阔天空的社会吧。可是,与“慎思明辨”抵制的力量或许更大。顺治的“卧碑”:“为学当尊敬先生……勿妄行辨难……军民一切利弊,不许生员上书陈言,如有一言建白,以违制论,黜革治罪。”辨与不辨之间,文明时进时退。
譬如书院在1131年毁于战火,湖南安抚使刘珙“葺学校,访雅儒,思有以振起”,重建岳麓书院。刘珙是个什么人呢?身为礼官,“秦桧欲追谥其父,召礼官会问,珙不至。桧怒,风言者逐之”。不论是对秦桧不从或者是在废墟中兴学,刘珙对抗的都是政治霸权对文明的压迫。书院历史的构成,就是这两种势力不断的彼此抗衡与妥协的消长过程。
我在树影斑驳的小路上徘徊,不忍离去。若有时间,真想在那百泉轩的廊下坐到黄昏,听风从最深邃的起点悠悠吹来。
【结语】
何立伟等作家用笔记录长沙的人和事,记录这座城市的呼吸和心跳,记录它的历史风云和现实波澜。几个湖师大附中的高中生则用rap的形式,唱出《长沙策长沙》,表达对长沙的热爱,身为长沙人的自豪。
长沙策长沙,长沙爱长沙。
《长沙策长沙》,巧妙运用长沙的城市特点、小吃、文化和现象等作为风趣幽默的歌词,用流畅的压韵搭配长沙花鼓戏采样的伴奏,用HIP—HOP欢迎所有来长沙的朋友。
大家能听懂吗?试试看吧!
长沙策长沙(节选)
我从细到大,住得长沙河西,恰的水,恰的鱼,哈是湘江河的。
河东到河西,那里到国里,公车线我哈熟,万一不懂就打的。
我不杂蛮哥也不是老口子,但是槟榔不选别的只恰老口子。
晓得白沙井、白沙烟、白沙酒,不晓得红花坡、黄土岭、黑石渡。
马王堆的辛追娭毑现在住得博物馆里,省图书馆从周一到周日都是满的。
古迹现在只有走马楼和天心阁,爱晚厅和岳麓书院你要清白,
你听过弹词,不一定听过C—BLOCK,你晓得练地,不一定晓得HIPHOP
我们住得长沙,所以长沙话说唱,你要懂味,举达手摇,就象我国泛。