铭记一个文人的操守

来源 :今日中国·中文版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chinajolly66
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1910年3月31日,北京大学中文系正式成立,这可称作是中国历史最悠久、声望最高的中文系。2010年北大中文系百年系庆时,“胡适人文讲座”成了浓墨重彩的一笔,因为北大中文系,乃至整个北大与胡适之间的渊源可谓深厚而又绵长。
  胡适与北大的姻缘可追溯到1917年。在陈独秀的大力举荐下,从美国学成归来、时年27岁的胡适始在北大任教。意气风发、血气方刚的胡适参与开展了白话文运动,那时的他也是北大红楼前的一介风度翩翩美少年。41岁时,胡适又担任赫赫有名的北大文学院院长兼中国文学系系主任;及至56岁,胡适出任北大校长。
  1948年11月,解放军兵临北平城下,南京政府决计将北大南迁,校长胡适却坚持不撤离。他认定,北京大学只有在北平才可叫做北京大学,这里才是它的根。同年12月14日,胡适登上南京方面派来的飞机,临行前他殷殷切切地写下了难以割舍的便笺:我虽在远,决不忘掉北大!翌年4月,胡适从上海去美国,从此和北大永诀。
  1962年,晚年既至、寄居台北的胡适越发思念起自己的故乡。但他知道,故乡是永远也回不去了。所以,他在遗嘱中尽量弥补未能叶落归根的缺憾。弥留之际,他更加思念曾留给他无数美好回忆的北大,执意要要把自己留存在大陆的102箱书籍捐给他挚爱的校园。
  但是,自1954年那场由最高领袖毛泽东发动的百万知识分子对胡适的大批判后,胡适就成为一个危险的符号。在大陆“批胡”时代,胡适在北大图书馆里的书籍,有些已零落分散,有些被转至国家图书馆存放。
  如今,胡适在大陆峰回路转,被奉为上宾,受到超乎寻常地喜爱。“中央研究院”近代史所有关人士透露,胡适纪念馆正与北大图书馆合作,分别制作胡适书籍的目录,从而推动和北大进行胡适书籍的交换。
  
  追索真迹
  
  人生飘忽短暂,转眼就是百年。弹指一挥间,轰轰烈烈的“五四运动”已走过90余年的时光,那些曾经叱咤风云的引领新文化启蒙运动的“五四”人物早已融入历史,几乎不着痕迹。但在台湾,如果你心存虔诚,便仍可在其各自的故居里觅到星星点点踪迹。
  坐落在台北南港的胡适纪念馆是胡适晚年到台湾担任“中央研究院”(以下简称“中研院”)院长时的南港住宅,亦称为台北胡适故居。在一个下着初春小雨的午后,我坐公车来到“中研院”内的胡适故居。汽车越行至近前,就越显得人迹寥落。
  民国时期,中央研究院曾是中国首屈一指的学术研究机关,1949年新中国诞生后其大部分改组为中国科学院等机构,也有的研究所随蒋介石政府迁往台湾。1954年,“中研院”在台北南港宣布“复院”。之后,蒋介石诚邀在美国普林斯顿大学任职的胡适返回台湾,担当“中研院”院长。1957年冬,蒋介石拿出自己《苏俄在中国》一书的版税为胡适修建此居。
  67岁时,胡适不想再在海外像个孤魂野鬼一样地游荡,遂于1958年4月到台湾,就任“中研院”院长一职,直至1962年2月24主持院士会议时突然发病溘然仙逝。
  尽管胡适有志将“中研院”办成如普林斯顿研究院那样的国际学术机构,但他清楚地知道,无论从规模和影响而言,此“中研院”均已无法与中国科学院同日而语,他的舞台自然也不如以前那样广阔,无法任其尽情舞袖放歌了。
  在20世纪50年代的中国大陆,胡适遭受到最猛烈的批判,他的为人及学术思想被肢解得体无完肤。然而,这个“卖国贼蒋介石的匪帮”“马列主义凶恶的敌人,’并没有惶惶乎不可终日,来台以后,胡适一直蜗居在南港这个朴质的居所里,对于谩骂和攻击,三缄其口,从未以任何形式反驳过那些对他不恭不敬之人。
  
  亲睹芳容
  
  及至胡适纪念馆,只见旁边题写着胡适那句耳熟能详的名言“大胆假设小心求证”。蓦然间,仿佛就和这位文化泰斗有了一种神思契合。
  胡适纪念馆由故居、陈列室和墓园三部分组成。在纪念馆的简介手册上有这样的文字:胡适的精神即为自由与理性,他的一生终极关怀是中国文化的重建和再造。
  在这个不大的白墙蓝窗的平房里,各类物件仍依循胡适生前的原样摆放,其生前的起居作息可管窥一斑:会客厅里是红褐色的书柜、布面的沙发、古旧的老式藤椅……与客厅隔着屏风的餐桌上摆放着朴质的餐具,旁边的字牌注释说:“胡适的早餐:一碗稀饭,一片面包,一碟菜,一杯橘子水,一杯咖啡”。
  在客厅另一边,是胡适的工作室和书房。应当说,胡适故居中最可津津乐道的还是胡适那些铺天盖地的书籍,文学、哲学、艺术、宗教等等,古今中外,大干万象,无所不包。这里,每一面可利用的墙壁都被胡适心爱的图书强势“侵占”。但见书房中,正放着厚厚一排纸色泛黄的古典书籍,似乎它们还在等待着主人亲切地触摸与犀利地检阅。
  与胡适故居毗邻的陈列室,是1964年其美国友人捐建的。陈列室内摆放着胡适的半身塑像,身后装点的是其一大片亲笔墨迹,其中“要怎么收获,先那么栽”的字样格外令人警醒。
  胡适故居之外,有几颗高耸孤寂的椰树孑然而立。院外花草掩映的绿地中,还辟有一小片由荷花点缀覆盖的池塘。这里似乎人迹罕至,所以一切都显得安谧冷寂,只有雨点轻打芭蕉的声音不绝于耳。
  
  高山仰止
  
  出得“中研院”大门,马路对面的小山坡上即是同样静寂肃穆的胡适公园,其间立有一尊胡适铜像,铜像基座上是国民党元老、著名书法家于右任书写的“胡适之先生像”几个字。
  缓步来到安葬胡适的小山坡上,首先映入眼帘的是斜放在通往墓冢台阶上的一块黑色大理石墓碑,上面镌刻着胡适学生、思想启蒙先驱者毛子水所写的墓志铭:
  “这是占月适先生的墓。生于中,华民国纪元前二十一年。卒于中华民围五十一年。
  这个为学术和文化的进步,为思想和言论的自由,为民族的尊荣,为人类的幸福而苦心焦虑、敝精劳神以致身死的人,现在在这里安息了!
  我们帼信形骸终要化灭,陵谷也会变易,但现在墓中这位哲人所给予世界的光明,将永远存在。”
  胡适生前喜爱白色,所以墓园以饱满圆润的白色鹅卯石铺面,四周则辅以白色正方形廊檐,墓碑正面的围墙上悬挂一块白色大理石,上书蒋介石亲笔题写的“智德兼隆”四个金字。墓园前两侧,伫着两棵松柏。中间置一花台,可摆放祭奠的鲜花什物。胡适墓碑上镌刻的“中央研究院院长胡适先生之墓”几个大字,亦是于右任所书,墓园显得浑朴自然。
  妻子江冬秀也伴其在此长眠。胡适除学术之外同样令人津津乐道的,即是这段“戴博士帽、结旧式婚”联姻。仪表堂堂、饱受西方文明浸染的胡适,竟在母亲大人的一手包办下,欣然允诺一桩与大字不识的乡下小脚女子的婚姻。据说胡适离世之后,妻子江冬秀悲痛欲绝。正是这位夫人,悉心维持了胡适纪念馆和胡适墓园,后来她又促成了胡适手稿的刊印。从这个意义上说,胡适的婚姻可旧是失之东隅,收之桑榆。
  此时的胡适公园悄无一人,淅沥的细雨敲打着红色的枫叶,与周遭白色冷峻的石椅形成鲜明对比,这是墓园中唯一的亮色。
其他文献
国务院台办主任张志军2016年9月18日在北京与来访的台湾县市长参访团举行座谈,就新形势下推进两岸县市交流等交换了意见。商务部、国家旅游局、国家质检总局、供销总社等单位的同志参加了座谈。  张志军表示,2016年5月以来,由于台湾新执政当局拒绝承认“九二共识”、不认同两岸同属一中,片面破坏了两岸关系和平发展的政治基础,持续8年的两岸关系和平发展良好势头受到严重冲击,两岸交流合作,包括县市交流都受到
“庐剧”是安徽省地方戏主要剧种之一,流行于安徽境内的淮河以南,长江以北地区。从历史记录推测,距今已有200多年历史。2006年,庐剧被列入国家首批非物质文化遗产名录。  刚刚调研新编庐剧《女村长》巡演情况回来的安徽省合肥市长丰县文化局汪洋副局长风尘仆仆,虽然面露倦意,但难掩兴奋。“演出很成功,场场爆满。在巢湖市刚刚巡演了3场,观众就已经超过8000人。很多人没有座位,一个半小时的演出都是站着看完的
2013年11月23日,中国国防部宣布在东海设立防空识别区,要求过往的民用飞机向中国通报飞行计划,并要求穿越该识别区的军用飞机对中方予以通报。这本来是中国政府和军队加强国家空域安全的正当举动,既符合国际惯例,也是保证东海空域正常与和平利用的建设性举措。然而,中国设立防空识别区的举动引发了美国、日本、韩国、澳大利亚等国的强烈反对。  11月26日,美国甚至派出两架B-52轰炸机耀武扬威地进入中国东海
中国共产党第十九次全国代表大会,是一场在关键时期召开的关键会议。按照党章规定和中央统一部署,全国40个选举单位选举产生了2287名党的十九大代表。他们是共产党员中的优秀分子,具有先进性和广泛代表性。他们中很多是来自生产和工作第一线、在各行各业做出突出貢献的先进模范党员。本刊撷取十九大代表中来自基层一线的先进模范党员事迹,讲述他们在各自岗位上默默奉献的故事。
说老实话,作为一名中国观众,我被近年来的国产“大片”吓怕了,几年来难出佳片,多少有些失望。然而最近内地新生代导演的作品突然开始井喷:《杀生》、《匹夫》、《黄金大劫案》、《飞跃老人院》等接连上演,抱着一丝怀疑的态度,我還是去支持了一下国产电影,于是在院线看了《杀生》。在我看来,电影本身难免有艺术夸张的成分,但整部影片倒不失为一个公共卫生的典型案例,其中涉及了期望寿命与死因分析、传染病预防、饮酒行为、
2017年10月18日,注定是一个载入史册的日子。举世瞩目的中国共产党第十九次全国代表大会在北京隆重召开。中共中央总书记习近平作了题为《决胜全面建成小康社会 夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利》的报告。报告回顾和总结了过去五年的工作和历史性变革,深刻阐述了新时代中国共产党的历史使命,提出了新时代中国特色社会主义思想和基本方略,确定了决胜全面建成小康社会、开启全面建设社会主义现代化国家新征程的目标,
你想過活到100岁吗?无论想不想,你都可能活到100岁,长寿人生已是全球趋势。根据联合国统计,近25年来全世界百岁人瑞增加近4.7倍,你我都可能成为百岁人瑞之一。  翻转百岁,以百岁人生的前瞻思考,来看个人及社会的因应之道,有些事不要等到退休才做,现在就要立即行动。  把握现在,了解自己对退休生活的选择与憧憬,进而在浑沌未来中,找到规划它的起点。别忘了,当你还能主导时,把握机会改变,不管之前逝去的
80后的青春与N零后有何不同  《助跑80后》作为一档全新的大型互动式访谈栏目,专门为当代青年度身打造。每期节目邀请一位成长和成就值得青年人借鉴的嘉宾到场,与青年朋友自由、平等地交流,并为他们解答在职业规划、生活情感、人生态度等方面的各种困惑和问题。  “俗话说,不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友。请问该如何跟猪一样的队友一起工作?”电视上,一位80后女孩认真地问万通董事长冯仑。 在面试里将同事
张掖(古称甘州),素有“金张掖”之称,位于中国甘肃省西北部,是河西走廊中段最大的一片绿洲,古代丝绸之路的必经要道。2000多年来,东西方僧旅客商在此云集,各民族聚居,使这里成为东西方文化交流、民族融合的重要节点。如今,这里居住着38个民族,占全中国民族总数一半以上,各种宗教及思想和谐相处,多种风格的建筑毗邻而建,形成了这里独特的文化氛围—多元文化相生相伴、共生共荣。  在中国政府倡导的“一带一路”
人保财险甘肃省分公司之所以能获得全省唯一一家与敦煌文博会合作的财产保险公司的殊荣,与中国人民财产保险股份有限公司(简称中国人保财险公司)丰富的大型赛(展)事保险经验分不开。  随着首届敦煌文博会的日渐临近,会议的各项准备工作均已就绪。除了场馆建设、会展安排等与大会直接相关的工作外,还有一项工作不容忽视,那就是保险。中国人民财产保险股份有限公司甘肃省分公司(简称人保财险甘肃省分公司)是全省唯一一家与