送别英雄司机

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qvril
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  最后再望眼西湖
  2012年6月4日是杭州大巴司机吴斌出殡的日子。吊唁的人从四面八方赶来,将他在朝晖五区的家挤得水泄不通。
  在5月29日上午,48岁的吴斌驾驶“浙A19115”大巴车,载着24名乘客从江苏无锡返回浙江杭州。在行驶到锡宜高速公路宜兴方向阳山路段时,他被对面车道飞来的一块重达5斤的刹车鼓碎片击中腹部。
  在此后的20多秒时间内,吴斌在剧痛中完成了刹车、换挡、挂双跳灯等一系列安全动作。车上的乘客免受伤害,但他自己却因伤势过重,于6月1日凌晨不治身亡。
  如今,到了和他告别的时候了。
  2012年6月4日下午2点整,吴斌16岁的女儿吴悦手捧父亲的遗像,在众人搀扶下走出家门。吴斌所在的杭州市下城区朝晖五区居民列队送行,遗像经过的地方,居民齐声哭喊:“吴斌一路走好。”
  因为伤心过度,吴斌的妻子汪丽珍身体十分虚弱。她走了十几分钟,最后哭倒在灵车前。
  5月29日早上,吴斌亲吻了妻子后出门。如不是因为这场意外的灾难,在当天晚上,回到家的丈夫会和妻子去看一场电影,然后两天后飞往云南丽江补过他们的结婚纪念日旅行——他们已经为这场旅行准备了半个月时间。当接到吴斌受伤送医院的消息时,汪丽珍正在超市里买旅游路上吃的食物。
  按照杭州丧葬习俗,白发人不能送黑发人。当送别的人群走过吴斌爸妈暂时居住的宾馆前,吴斌的老父亲,就坐在宾馆一个窗户的后面,看着满大街的送别人群,看着儿子的遗像从他眼前经过、走远,削瘦的脸上写满忧伤。
  灵车从朝晖五区出发南下。根据妻子汪丽珍的意愿,大家将陪着吴斌从河东路出发,经文晖路、南山路、杨公堤和北山路绕西湖一周后前往人生最后一站——杭州殡仪馆。
  沿途有近百辆出租车打着双跳灯跟随,向这座城市的平民英雄致敬——吴斌正是在生命的最后一刻拉起手刹,打开双跳灯,保障了车内24名乘客的安全。
  车队一路前行,经河东路右转入文晖路,在拐入莫干山路前,路口定灯排队的车辆已经超过五百米。路面没有交警指挥,但每一辆车都安静停候,听不到一声催促的鸣笛。整个世界都沉默了,只有车队开过的声音。
  在杭州最热闹的环城西路、湖滨路、南山路、杨公堤、里西湖、保俶路,路边都是早早等待的市民,他们说,要陪吴斌一起再看看西湖。
  “吴斌,我们到西湖边了,吴斌,我们到六公园了!”载着吴斌遗体的灵车,缓缓绕着西湖,他的亲人一遍遍地默念着,如鲠在喉。黄色的纸钱,从灵车里飘飞出来,随着哀思撒落一地。
  这里是吴斌生前最喜欢的地方之一,他生前和妻子的最后一张合影正是在西湖边。
  妻子汪丽珍说,从恋爱到结婚至今,他们俩总是在晚饭后牵手荡西湖。“吴斌常说西湖有灵气,在他离开时能走一圈,我们一家人十分感激。我相信他能感受到,他在天堂也会纪念这段路程。”汪丽珍说。
  
  他的任务完成了
  最后,车队经天目山路左转进入花坞路,达到殡仪馆。
  在殡仪馆的入口两边,站满了吴斌生前的同事,每人手里拿着一朵白色菊花。
  吴斌妻子女儿先下车,随后殡仪馆工作人员将吴斌遗体缓慢抬出,这一刹那,吴斌妻子的哭声,让在场所有人的心都碎了。
  殡仪馆里响起古老的英国名歌《斯卡布罗集市》,歌曲中提及的四种花:芫荽、鼠尾草、迷迭香和百里香,分别代表爱情的甜蜜、力量、忠诚和勇气;但它们也暗喻“死亡”,表示远在天涯的爱人已经逝去。
  杭州市殡仪馆早就开始为近年来最隆重的一次平民追悼会准备。杭州市殡仪馆主任罗齐本眼睛红肿,他说,为了好好地送英雄最后一程,殡仪馆做足了准备,150个员工放弃休息,从4日下午3点开始布置,一直忙到6月5日凌晨5点。
  “考虑到吊唁的市民较多,殡仪馆做好了容纳2500人的准备。”他说。
  接近下午4点,杭州市殡仪馆一级化妆师许康飞还在化妆室为吴斌洗脸。一些吴斌的同事,也在旁边静静守候着。
  “吴斌当时可能伤得太重了,嘴巴、鼻子里都有血,耳朵也有些发紫,我想尽量不要让他容貌发生太大变化,可我没能做好。”许康飞遗憾地说。
  化好妆,许康飞和同事将吴斌送到告别室,他还特意拿了一只白色枕头,垫在吴斌脖子下。
  在杭州市殡仪馆,一般不为死者守灵,但这次是例外。一位女工作人员说:“这才是真正的英雄,我们为他守灵心安理得。”
  6月5日,是吴斌的追悼会。
  这一天,杭州所有纸媒的头版头条都撞了题:昨天,一座城送别一个人。
  这一天,有30多辆爱心出租车,从浙大玉泉、朝晖五区和浙江广电集团三个地点出发,免费接送市民前往追悼会现场。有司机说,“我们能做得更多”,并守候在殡仪馆门前,等散场时把坐公交车来的老人免费送回家。
  殡仪馆院子里到处都是花圈。10名工作人员昨晚连夜札了5000朵小白花,供参加追悼会的人们使用。
  大厅中央安放着菊花、百合围绕的英雄遗体。这是一场规格极高的追悼会。前方的花圈,既有来自交通部、中华见义勇为基金会、杭州市委市政府、浙江省人大等政府部门,也有浙江省委书记赵洪祝等个人,从中间向两边延伸。
  大厅正中央悬挂着吴斌的遗像,上方是“吴斌烈士追悼会”七个大字。从6月2日开始,短短3天,“杭州市见义勇为勇士”、“革命烈士”、“浙江省劳动模范”等等荣誉被安放在了这位平民英雄的身上。
  在悼词里,这座城市的最高行政长官、杭州市长邵占维这样描述这位三天前离开他们的市民:“他是最美司机,最美杭州人。1分16秒,吴斌用生命诠释责任。1分16秒,吴斌用行动感动中国。”
  灵前的挽联,写尽了一个家庭的哀伤:“妻丽珍率女吴悦泣别,夫君吴斌一路走好。”
  汪丽珍说:“我安慰女儿,你爸爸就是上帝派来的天使,他的职责就是保护这24名乘客,他的任务完成了,所以回到天上了。”
其他文献
管虎  第六代导演。1968年出生于北京,1991年毕业于北京电影学院导演系电影导演专业。代表作有《斗牛》、《杀生》、《黑洞》、《冬至》等影视作品。与刘烨、张涵予、黄渤等合作的新电影《厨子戏子痞子》正在国内上映。  管虎是在胡同里长大的孩子,大高个,一口京味十足的北京话,说话的时候不怎么专注地看你,浑身散发烟味,有兴趣的话题多说一句,没有兴趣的就敷衍过去,一副爱谁谁的样子。  对于新作《厨子戏子痞
把政治直白化  至少有一点可以肯定,《纸牌屋》的走红是循序渐进的。早在一两年前,一些电影迷就开始在文艺论坛上词句亢奋地宣布了大卫·芬奇执导该剧的消息,接着敲定在《洛城机密》、《七宗罪》、《非常嫌疑犯》等经典影片中都饰演反派的“坏蛋专业户”凯文·斯派西为男一号。  然后是在今年奥斯卡颁奖礼上的重点推介,以及一系列刺激眼球的海报相继亮相—其中一张是,凯文·斯派西面带微笑地靠在一张色调素雅的单人沙发上,
处事僵硬,不知变通  罗姆尼的特殊背景,在他就读哈佛商学院和哈佛大学法学院时已是人所共知。那时他的父亲乔治·罗姆尼正运营着美国汽车公司。其间,老罗姆尼弃商从政,三次当选为密歇根州州长,并曾在尼克松总统任期内任内阁议员。  尽管继承了父亲的一头乌发、方下巴以及迷人的微笑,但罗姆尼并未刻意炫耀自己的出身。在他身上,唯一的家族特征是他随身携带的公文包上那个褪了色的家族姓氏缩写。罗姆尼视父亲为榜样,老罗姆
在中国,高考惊动的层次有多高?30多年前,恢复高考需要邓小平拍板决定。时至今日,高考改革方案也需要由政治局会议审议通过。9月4日,《关于深化考试招生制度改革的实施意见》向社会正式公布。这一高考改革方案,将影响千百万学子与家庭的命运。  根据实施意见,新高考由统一高考及高中学业水平考试3科组成;保持统一高考的语数外科目不变、分值不变,不分文理,外语提供两次考试机会;计入总成绩的高中学业水平考试科目,
Jawbone Mini Jambox  考虑到154×73×24mm的精致三维,这款无线扬声器的音质已算不错,表现最佳的是中频。它有8种颜色,5种花纹,铝制外壳,蓝牙配对,在塞进口袋的音箱里暂时还没有对手。  $180Apple iPad mini 2  iPad拿到手软?仅重331克的mini 2就不会这样了。升级到2048×1536的7.9英寸屏是亮点,64位A7新处理器在运行iOS 7系统
“不撤‘烟草院士’,难向百万肺癌患者交代。”今年全国“两会”期间,全国政协委员、中国工程院院士钟南山“炮轰”工程院另一位新增院士谢剑平。  谢是中国烟草总公司郑州烟草研究院副院长,并在2011年12月当选为中国工程院院士。但自其当选之日起,就有专家认为谢剑平所做的“卷烟降焦减害”研究达不到减害目的,没有资格当选工程院院士。  时隔一年多之后,钟南山在全国“两会”上的炮轰,则再次将这场“烟草院士风波
8月25日,中央纪委书记王岐山出席全国政协十二届常委会第七次会议,并作与反腐工作有关的报告。在王岐山作报告前,全国政协主席俞正声说:“岐山同志讲完了,留了半个小时给你们互动,大家可以提问发表意见。”  葛剑雄算了算时间,王岐山的脱稿报告讲了一个小时零五分钟。演讲结束,坐在第五排的葛剑雄又是第一个举手,站起来:“我是教育界的葛剑雄。”  外界问葛剑雄你提问是不是安排好的,葛剑雄觉得好笑,小组会议他第
美国圣路易斯华盛顿大学的研究人员今年2月在《抗病毒疗法》(Antiviral Therapy)杂志上发表论文称,他们设计的一种载有蜂毒的纳米颗粒能够杀死HIV而不损害正常细胞。这项成果大大推动了一种可能阻止HIV通过阴道传播的凝胶产品的研制。“我们希望身处艾滋病猖獗的地区的人们可以用这种凝胶预防初发感染”,论文作者胡德(Joshua L. Hood)说。  很多人都有被蜜蜂蛰伤的不堪回忆,足够剂量
在伦敦海德公园之畔,矗立着全球最奢华最昂贵的公寓楼群。这一代称为“海德公园一号”的楼盘外墙玻璃永远干净无尘,在旁边肯辛顿区繁华的夜景映衬下,如黑钻一般沉静而又耀眼,又仿似高不可攀。事实上,它也确实高不可攀:截至2013年1月,这里的80家公寓已有76处有了主人,卖出总价达到了270亿美元之高,平均房价超过3.55亿美元。  这里的安保措施也做得极好,住家的隐私得到了最大限度的保障。大厦的每个房间窗
我们可能都有这样的经历:遇到不如意的事情后,如果对周围的人说出心里的感受,一切都会好过些。而一直压在心里,烦恼可能会一直阴魂不散,甚至导致所谓的创伤后应激障碍症(PTSD)。这种原理被科学家们归纳成了一种叫“危机事故压力处理”(CISD)的心理治疗法:要想缓解创伤性记忆,就得把它表达出来,然后才可能忘却。  然而,最近美军对952名科索沃维和人员进行研究,发现CISD不但没加快患者的康复,反而导致