饮牛于小溪，溪水清清。牛饮水于河，河流脉脉。
　　 乡村的溪流总让人凝静，五步开外，牛搅动的痕迹便荡然无存。牛涉水而过，小河一阵喧响，牛哗哗地踢着水，溅起的水花变成了天空跃动的鸟儿，灵动飞快。牛大饮，便听到咕咕的汲水声音自喉管发出，可以看到牛伸缩的喉咙，如一只抽水的拉龙。这是乡村缩写的符号。
　　 看得久了，总免不了要向水中丢个石头，阻止牛的渴饮。一石激起千层浪，而此时浪是绝不可能出现的，淡淡的波纹在牛抬头的瞬间可以看到。从牛不解的眼神中可以看出，牛似乎也在回味着秋水的香甜。看嘴角吊着延长的水滴，分不清是水还是牛的津液。
　　 放牧是件美好的事情，牛是最亲切的伙伴。牛到达目的地之前，总要经过村庄，穿过村庄流转的河流，然后便会跟着我们大呼小叫的声音数着乡村的巷道往后山走去。牛穿过河流，会不自觉地低头饮水，清晨的水冒着白白的雾气，给人一种温暖的感觉。我们一直争论的冬天的井水为什么不冷的问题又会重现在马背上，牛奇怪地看着我们的争论，然后用舌头整理凌乱的毛，舔舐鼻尖残留的水珠，然后踱着步子，悠然西去。
　　 我们带着狗，和一群天真的伙伴，骑着马，赶着牛，我们可以在宽阔的原野里赛马，可以在辽远的山体上奔腾，却绝不会打扰牛安静地吃草。不用去理牛，牛自有狗看着，每家的狗都守着牛，蹲踞在牛头前，庄稼地旁，只要牛有过分的行为，我们所驯养的狗便会集体而攻之。这于狗和牛都是不幸，最不幸的是我们所骑的马，整天被我们驾着到处奔跑，时日久了便会瘦骨嶙峋，我们骑得久了也会尾骨受挫发疼。这之间的因果关系我们从不去思虑，总会在这欢乐的时节疯狂。赛马是必不可少的，当牛群离我们玩耍之地较远的时候，我们便相约竞赛，有时两人一马，有时单人一骑，而我常骑的不是马，而是毛驴，这与父亲的“职业”有关，当然，我没有固定的坐骑，父亲贩卖的牲畜总是变换着，所以我的成绩也极为不稳定。骑驴之痛楚不在于它的慢，而是它的颠簸。驴的奔跑总让人摇摆不定，尤其是下坡，极容易滑向驴头。往往都是我看着伙伴们的马或骡子扬起四蹄，立起鬃毛，对伙伴们潇洒的样子，极为羡慕！
　　 秋季是一个放牧的好季节，当漫山的粮食都收割之后，那便是天然的牧场。我们不用去担心牛马吃食农人的庄稼，也不用跟着牛一步一步走。我们只需站在山梁上，看着牛的行进，估摸走得远了，再跨上驴马的脊背。我们把骡马停在红薯地旁，拱着屁股用树枝刨红薯，骡马看得多了，便也会提起前蹄，噗噗地狠刨，刨出红薯再用大牙啃。顿时，人马共事，灰尘四起，整个山包孤零零只剩下欢乐。刨出红薯后，便四处寻找干燥的牛粪，柴火，然后在农人犁起来的地里，搬来大块的土，垒砌一个灶，把柴火、牛粪投入其中，火柴点燃，不断加火，添柴，把整个灶烧得红红的，那些垒起来的土块发红后泛白，柴火燃尽，只剩下红红的火炭，我们便争着把红薯丢进去，然后相约从各个角度一起把灶推倒，把红薯捂住，再从周围捧起极细的泥土掩盖住，整个灶犹如一座城堡。里面封存着我们的期待。之后我们会去捉蚂蚱，刨花生，摘小南瓜，掐南瓜尖来消磨时间，这些都是些原生态的菜蔬，会成为我们日常的食物。偶尔会遇到农人摘漏下的硕大的南瓜，我们会把它抱起来，使劲摔向地下，然后把里面的南瓜籽掏出来，拿回去洗净，再把摔开的南瓜拿给那几匹瘦弱的骡马，作为奖赏。
　　 当然，我们绝不会忘记那座“城堡”。等到一定的时候，便会齐聚于此，一声令下，便开始凭能力吃饭了。十多个孩子翘着屁股，围绕着一个直径不足两尺的灶，偶尔会听到惨叫，那是手刨到了没有燃尽的火炭，看着那个伙伴惊慌的神情，会比多吃个红薯还开心。抢红薯的时候，是多么的刺激呀！柔弱的伙伴只有一个两个红薯，但却是很大，或是极小，大的是那些厉害的伙伴不要的，因为不熟；小的或许就是竞争的忙乱中，被忽略的，而被柔弱的伙伴拾到，作为一个必要的协调性装饰。然而，少年时的友谊，会因为一截红薯的恩惠得到加固，而不会因为一个红薯的抢夺而消逝。有吃完不甘心的伙伴会再一次翻那堆土，也会有意外的收获，那时便又会蜂拥而上。直到最后一点红薯都落入肚囊，才会收起满心的欢喜，擦擦嘴，花里胡哨的脸蛋是世间最美的图画。
　　 秋季的放牧总是充满惊喜。正如秋季给农人的也是希望呀。到了秋季的牛马都开始疯长增膘，蓄意肥胖。而夏季的放牧，总会陪伴雨的记忆，伴随一份童年的纯真。
　　 夏季的牧场总是有限的，大多有草的地都被庄稼占领。供给我们放牧的是那些狭窄的道路旁，以及幽深的山箐。我们都不愿在路旁放牧，因为缺少玩乐的机会，总要把眼睛盯着牛头，稍有不适，便要呵斥加鞭打。我们常常把牛赶进箐沟里，整个山箐都是笔立的，牛没有爬上去吃庄稼的可能，我们都会在牛的后面，做自己的事情，不管牛能否吃饱。每天都是那个山箐，那么多牛，草总长不过牛的舌头，慢慢地，牛肚囊开始空瘪，我们也心怀忧虑。于是便爬上山箐，寻找那些稍大的南瓜，从山梁上丢下，滚动到山谷的时候，已是四分五裂了，牛用仅有的下牙，啃着那些碎裂的南瓜瓣，那些啃剩下的南瓜上，遗留下牛牙齿的痕迹，牛啃的痕迹的背面是惨烈的擦痕，是牛用嘴摁着南瓜在地上使劲的痕迹。我们也担心主人的责骂，但少年时的赖皮，大人们根本没办法。
　　 我们会在牛吃南瓜的时候，爬上山坡，去找地瓜吃。“六月六，地瓜熟；七月半，地瓜烂”，方言的魅力在于押韵，使语意和谐。我们沿着地瓜藤蔓的迁移，逐次寻找，有的地瓜埋在土里，有的裸露，红彤彤的地瓜对于我们是极大的诱惑，有灯笼地瓜，小米地瓜，伢猪地瓜，而有一种母猪地瓜是万万不能吃的，据说毒性极其烈。到了玉米成熟，花生成熟的季节，几乎是我们的极乐世界。我们会偷偷地摘人家的好玉米，这包撕开看看，那包摘下来，实在不行又丢了再摘，直到挑选出最满意的几包。然后在山谷生火烧包谷吃，那种烟火气息是一种诱惑，正是这样的诱惑导致我们犯错。我们会被主人家抓到，然后被提到父母面前，之后再被父亲收拾一顿。而第二天又会到那家的地里狠摘包谷泄恨。我们会去拨人家的花生来，然后再去摘人家的南瓜，把南瓜瓤掏出来，把花生放进去，架火烹煮，莫说这样做出来的花生别有滋味，既有南瓜的味道，又不丢花生本身的味道，这种纯粹的味道我至今再没尝过，令人思念。
　　 夏天的雨总会不期而至，我们往往避之不及。雨一来，会浇灭我们熊熊的火，会淋湿我们单薄的衣裳，会让我们滑倒甚至摔伤，但这根本不能阻止我们童稚的内心的期冀与诱惑，会更加强烈地犯错，因为这时大人们根本不会来地里照看庄稼。
　　 赶牛马回家的时候，还是要经过村庄。我们赤裸着双脚骑在牛背上，那双人字拖鞋被叉在牛角上，一左一右，是牛的花环吧？途经小溪，或者河流，牛马还是会程式化地低下头，饮水。这时的小河在雨中，朦朦胧胧，雨点打在上面，滴答一声便不知去向，或许进入了胯下的牛马，也或许随着水流去了远方。
　　 离乡多年，多么思念童年时的放牧呀！
　　
　　责任编辑 彭琼瑶