董sir是我升入县一中见到的第一位老师。
　　　　锅盖刘海，硕大的鼻孔上顶着一对三角眼，撅起的嘴唇里塞着一排不甘寂寞的龅牙。穿着打褶的西装以及一双双星牌运动鞋，这还不够，董sir一开口全班哗然，一口地道、纯正的河南腔飘荡了整整45分钟。
　　　　那是董sir 的首次亮相，让一班彼此还陌生的学生迅速熟悉起来。所幸少年们卓越的模仿能力有助于我们快速听懂、熟悉董sir的滑稽口音。渐渐地，我发现董sir是一位博学的老师，也许正因为此，校长才不拘一格降了他。
　　　　董sir 是人才。数学课上给我们讲拿破仑、比尔·盖茨、百慕大三角，大家听得眼睛发亮，聚精会神时，他在黑板上列起了三角函数。相比授课技巧，董sir 幽默的风格更为大家所喜爱，记得有一次早自习，7 点30 分的铃声响过很久，董sir 还没有出现，10分钟后他一脸倦容亮相了，头发翘得像毽子一样，衬衣纽扣错位，董sir 平静而真诚地说：“起晚了。”全班同学为之鼓掌。
　　　　后来董sir 成为我们的班主任，在政治课上旁听，忽然站起来和老师辩论唯物主义；独立完成极具电影效果的flash 在公开课上展示。他的才华令众人倾倒，可外形依然雷倒大家。
　　　　在教室里，董sir 像一个身披战袍的超人，常常一口气算出一大串数字让大家自惭形秽，于是我们抛弃计算器，动用一切巧算和他拼速度。当我们的速算炉火纯青时，他在黑板上挑衅地写下一道选择题，全班同学在草稿纸运笔如飞，声音如大雪扫过万顷竹林，董sir站在讲台上，衣服后面拖着一个未剪的标签，他用眼角看我们，语气轻蔑：“这还用算！一眼就看出来选C。”
　　　　董sir 总是这样，出毫无章法的题，让我们方寸大乱，然而他思路一转，轻松化解；他以年长8岁，重本资历与涉世未深的我们PK，让我们在他轻蔑的眼神里溃不成军。一次学校大扫除后，董sir 彻底成为同学们眼中的英雄，我们班负责的卫生区被校方勒令返工，董sir扬言说：“地上本来就该有土，没土哪能叫地！”坚决不让我们重扫。
　　　　回想起来，那真是黄金般的一年。犹如一把不羁的火种，董sir 点燃了我们蠢蠢欲动的青春。这种特立独行的气场培养了大家的自信和自恋，我们开始质疑传统规范，创作自己的座右铭。但是非主流永远不能取代主流，董sir 像一朵烟花，虽然流光溢彩，却不能长驻天幕。第二年，董sir 被换了，陨落在初中年级，悄无声息直到我们毕业。
　　　　后来常听小几届的校友提起董sir，最牛鸟语教师，想想就知道是他。听说他的语气有所收敛，但眼神依然桀骜。
　　　　说真的，董sir 曾带给我什么呢？就是在每次遇到困境走投无路的时候，总是想起他永远改不掉的河南话：“世界上木牛解决不了的兰题，每秒前哇亿次计算速度的电脑也不过是人脑的一个滋几（子集）。”那时我就觉得困难真渺小，生而为人，真牛！……
　　　（立　立）