人教版九年级上册第三单元以“少年成长”为主题，编排了《故乡》《孤独之旅》《我的叔叔于勒》《心声》四篇小说。相对来说，鲁迅的《故乡》主旨更深远，学生更难把握。教学中，笔者试着从《故乡》中两个主要人物（即杨二嫂和闰土）与“我”关系的“远”与“近”的角度，去分析他们的性格特征，引导学生理解鲁迅对当时社会环境的看法和态度，以便更好地解读《故乡》的精神世界。
　　一、杨二嫂与“我”
　　《故乡》中，杨二嫂这个人物泼辣、势利、斤斤计较，不讨人喜欢。但如果我们的评价仅停留于杨二嫂的可鄙可厌，便容易陷入肤浅的道德批判，会抹杀这个人物的复杂性。
　　杨二嫂两次到“我”家，都是冲着一些零碎物件去的。第一次到来，试图拉近关系不太成功，于是，杨二嫂“一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了”。第二次因为抓住了闰土的把柄，觉得自己有功，“便拿了那狗气杀，飞也似的跑了“。两次拿东西，动作、神情都不一样，抓住这些细节，让学生细细品味杨二嫂在索取物品时的策略，如此处心积虑地想要接近“我”和母亲，其实只是为了一些非常廉价的日用品，可见，杨二嫂这个人物的可悲可怜。
　　二、闰土与“我”
　　关于少年闰土，不少学生都能够复述出童年时的“我”和闰土的有趣经历。笔者要求学生观察和比较少年闰土和中年闰土的语言描写。学生会发现，在少年闰土的语言里，基本上每句话都以“我”“我们”或“你”作主语；而中年闰土则缺少了这类代词主语，而是以“自家”“老太太”“老爷”代称。为什么会有这样的不同呢？这样的说话方式反映出怎样的人物关系呢？
　　通过分析，学生不难得出结论：少年闰土的世界充满了欢乐和想象，也乐于与“我”分享一切，并且这种分享，带着极强的个人认同和自豪感，此时的闰土，单纯质朴，把“我”当做他的一个亲密伙伴，对我无话不谈；相比之下，中年闰土的世界则处处流露出苦涩的悲哀，“多子，饥荒，苛税”是他头顶的几座大山，压着他往前挣扎，贫苦的生活又使他在面对“我”时保持一种下等人的谦卑，觉得“我”是“老爷”，“我”与他是主仆关系。通过对人物语言的细读，对人物精神世界的挖掘，学生领略到：两人儿童时代的伙伴式亲密已经荡然无存，成人世界里，只有生活的压迫、世俗的观念以及由此带来的地位的尊卑。
　　三、近与远
　　我们发现，杨二嫂和闰土在处理与“我”的关系时，方式截然相反。与“我”并不熟悉的杨二嫂，拼命拉近与“我”的关系；小时候的亲密玩伴闰土，则在阔别多年后，极力强调人与人之间的等级差异。这两人，一个是“辛苦恣睢”，一个是“辛苦麻木”。他们为什么会变成这样呢？这就需要引导学生去思考和认识故乡里描绘的当时的社会现实，到底是如何变态的社会和观念才能造就出如此变态的人际关系，变态的人性呢？
　　王富仁先生在《精神“故乡”的失落——鲁迅〈故乡〉赏析》一文中提到，小说涉及三个故乡，“一个是回忆中的，一个是现实的，一个是理想中的”，“突出描绘的是现实的故乡”。如果梳理三个故乡之间的关系，我们便会发现：作为记忆中的故乡，充满着奇幻的、理想化的色彩，它是“我”对故土最本真最原始的依恋，人与人之间的关系也质朴真诚，比如“我”和少年闰土；但记忆中的故乡只是“我”作为一个成年人不切实际的“想象”，只会在“现实的故乡”的无情解构下分崩离析，残酷的社会环境下人与人的阶级感与疏离感一直没变，只是童年的经验恰好提供了一个躲避世俗的场所。当成年的“我”回乡后品尝到旧日不再的苦果时，对未来的愿景则延续在鲁迅作品中，如对“路”的比喻，正如《<呐喊>自序》中“铁屋子的呐喊”的比喻一样，夹杂着无奈、绝望与决绝的复杂情感。
　　现实连结着过去和未来，过去的幻影因现实的刺破而不复存在，未来的希望必须孕育于现实的残忍。本文以人物关系的“近”与“远”来解读杨二嫂和闰土，其实是为学生理解鲁迅笔下“现实的故乡”打开一个突破口，进而，追寻鲁迅的思想足迹，探照到鲁迅心目中那个“理想中的故乡”。
　　（作者单位：云梦县道桥中学）
　　责任编辑 严 芳