论文部分内容阅读
2017年11月11日下午，诺贝尔文学奖得主莫言出席第十八届深圳读书月读书论坛，他在深圳中心书城南区大台阶，以“民间艺术对我小说创作之影响”为题，分享其创作心得，尤其是与读者互动环节，他谈及人们对他创作的一些疑问和争议点。对此，我也进行了思考。
一.民间探源掘宝与暗合寻根文学
“当我的同龄人还在读书打闹的时候，小学未毕业的我就已经在成年人里头打磨。”莫言表示，他最初的阅读是一种无意识的“用耳朵的阅读。”他说：“我才读完小学五年级，用耳朵的阅读，是下意识的行为，并非为了成为作家有意积累。后来成长之后，看到的事情，生活的经验，都变成我小说的素材和灵感。民间确实是我们所有艺术的原生地，高雅艺术的根都在民间艺术中，美术、国画，最终都在老百姓的墙壁上；音乐最终在民间歌手的歌唱上；小说的故事在说书人的嘴巴里，在民间的舞台上。戏剧、美术、音乐都可以在民间上找到源头，我们要在民间去寻根。”
“民间是艺术的原生库，那些在高雅殿堂的艺术，它的根就在民间。我们搞艺术创作，应该到民间去寻根。那些具有民族特色、作家个性的作品，才能在世界文学版图中占有一席之地。”莫言说，“我的作品暗合了寻根文学的宗旨。你一旦要写作，童年、民间就会自然而然成为创作来源，这其中也会出现地理、植物、动物等。这是立体的、活色生香的事件”。上世纪80年代，中国文坛出现一个重要的文学现象——寻根文学。莫言说，寻根文学提倡作家到民间去寻找灵感和资源。
莫言的家乡高密有4个国家非物质文化遗产——剪纸、泥塑、扑灰年画和茂腔。其中，他对茂腔情有独钟，在多部小说中对茂腔倾注了极大热情。他说：“我的故乡假如有声音的话，那么这个旋律就是茂腔。生活总是需要一点音乐，越是贫困、痛苦、孤独、寂寞的时候，越需要放声歌唱，越需要通过歌唱抒发内心积压的情感。茂腔的正是在困难深重的地方产生的，虽然悲凉但有一股力量。”说起茂腔，莫言的语气兴奋起来。莫言对茂腔的热爱，体现在了茂腔风格的著名长篇小说《檀香刑》里。他说：“今年，《檀香刑》由山东艺术学院音乐学院改编成歌剧，一个‘土’味的东西跟西洋艺术交融，很有趣。”
在互动环节中，读者问：您最喜欢读的名著是哪一本？莫言答：和同年龄的作家比，我读的书比较少。对我影响最大的是山东老乡蒲松龄的《聊斋志异》。
至于莫言从民间寻根这一做法对于文学创作有多大的意义，我以为，从民间艺术获取文学营养只是一种途径，其实莫言不仅仅有民间艺术的滋养，还有中国古典小说和外国小说的养育。他虽然受到了魔幻现实主义等西方艺术手段的影响，但他的中国特色是很浓的，比如中国民间故事。《檀香刑》中，“拿胡须找到老婆前世是一条大白蛇”这样的细节是特别有中国特色的。其实，民间和官方、通俗和高雅的交融才是生活的整体，更有艺术创新是以寻找更接近生活真实和内心世界为目标，创新的艺术会从民俗学、哲学、科学等多方面获取新的创作手段比如意识流和科幻等。所以，我主张根性与创造性应在文学创作中并存，以彰显原创的意义和文本的价值。
二.文学家的想象与作品的真实
读书论坛主持人对莫言说：“诺贝尔文学奖颁奖词说您的想象力超越了人类生存的极限，您对此有什么看法？”莫言表示，作家需要想象力，但受制于现实的制约，“就像雄鹰在天空中翱翔，需要落脚点。想象力不能是无本之木。如果我的作品中都是毫无边际的想象，那么读者难以读懂；而如果仅仅是对现实的照片式临摹，那是没有任何生命力。还是要来源于生活，高于生活。”
莫言说：“谁也不敢说想象力超越了生活，生活变化快，变化中的生活很复杂。在我新近的这批小说中，就是因为这样生活原本的情况而发生变化。”
他讲了小说《死者的未婚妻》和《天下太平》的故事情节，那些故事里头有中国古代志怪小说和民间鬼怪传说等情节。“从《死者的未婚妻》到《天下太平》，小说发生了翻天覆地的变化。”莫言感慨道：“生活中发生的一些事情，往往会改变小说的走向。
当主持人问及，是否担心作家写作也会被机器人取代？莫言表示不担心，他说：“文学创作比其他创作要复杂，被取代的可能性不大。作家有想象力、创新就不怕被阿尔法狗这类机器人抢去饭碗。”
我认为，莫言最能取胜的是他小说的真实，这种真实透出某种文学的力量——尖锐的或无情的揭示，野蛮的或粗放的生命活力。可以说，莫言是正常的写作，用他自己的方式，真实地写生活，他创作的背景地山东高密有他创作的富矿。生活原来就是那样子，他只是用志怪和传奇等手段将故事揉捏的更有趣味。这只是趣味革命，并不是文学革命。
三.颐指气使地写作与超越后的真实
莫言坦言，现在下筆变得更加谨慎。他说：“我希望写好的书稿能够放一段时间，沉淀沉淀，反复再看看。”他告诉现场读者：“对于我来说，做人要谦卑，但写作要颐指气使，甚至是独断专行。我的方式就是即兴说书的方式，比如在《丰乳肥臀》中写我的母亲。我希望把高密东北乡写出中国的缩影。把所有的人都当做人来写，文学才能超越世界。”
莫言说：“在以前历史中，文学作品因为受到政治影响，人物往往具有脸谱化的倾向。好的绝对好，坏人绝对坏。但在我看来，这是不存在的。对普罗大众既不能特别美化，也不能特别丑化。我甚至在某个阶段，把好人当做坏人来写。英雄人物也存在懦弱和胆怯，即便是为大众所不齿的人，也存在偶然间的善念。这是我坚持的创作理念，这些理念集中体现在我的《丰乳肥臀》当中。”
在诺贝尔文学奖获奖演讲中，莫言说，每个人心中都有一片难用是非善恶准确定性的朦胧地带，而这片地带，正是文学家施展才华的广阔天地。在昨日的分享中，莫言再次强调，小说家在写作时，必须站在人的立场，把所有的人都当作人来写。在互动环节中，读者问：您认为，新时代的小说主题有哪些？莫言答：小说的主题有千个百个，但小说家的目的只有一个，就是写人。
这里莫言所说的“人”有两种“超越后的真实”，也就是好人在某种情境下的负面因素占上风，或者坏人在特定的情境下人性和良知忽然发现，或者平常心在特殊的环境中转变为高尚情操，或者俗人在突变状态下出于人的本性和本能而发生的行为，或者表现为性格的多重性及人性的多面性。这需要作家深入地写人的心里，真实地描述人的心理变化，让人物向好的一面或坏的一面作某种超越时突现某种真实存在的合理性，如是使得超越性的行为接近真实。 至于莫言说“写作要颐指气使，甚至是独断专行”，我认为，这跟著名画家徐悲鸿所言“独持偏见，一意孤行”是一样的精神气质。这是“真正的艺术家勇气”。正所谓“天马行空，独往独来”。这就是作家那种自由的天性，艺术家的勇气品格。只有这样才能尽可能地接近真实，真实是莫言作品的最大特点，这样真实地表现了人的原始生命以及人类性当中的野性，这就是艺术特质。另外，莫言强调写人，这是对“文学即人学”的本质特征的强调。
四.悲凉与狂欢是硬币的正反面
莫言自认为，悲凉和狂欢是他小说的调门。他认为，中国人狂欢的精神一点都不亚于西方人，“我的很多作品，比如《酒国》都可以读出狂欢，这是一种酒神的精神。悲凉和狂欢就如同一枚硬币的正面与反面，你只给人们悲凉的一面或让人们只是在悲凉当中，那么人就会得抑郁症。生活的自然而然的状态里不能没有狂欢，要活下去就得有狂欢——苦中作乐。”“我小说的悲凉或狂欢在当下也可以找到很多论证。”我们从莫言作品中感受到他过去的体验里是恶和苦，悲伤和荒凉的色调成为其小说的基调，而狂欢是用来冲淡这种主色调的调剂色素。比如《红高粱家族》里的酒兴与人性对撞出生命的火花。
活动当日，恰逢“双十一购物节”，莫言笑谈，”双十一也是一种狂欢，疯狂地购买。昨天，我遇到一个小女孩，我问她，双11能买到男朋友吗？她说不能。但是双11却告诉我‘一机在手，购买全球’。这种狂欢状态在过去无法想象，十年前觉得是胡说八道，现在看来很多胡思乱想都成为了现实。我们的生活都在以狂欢的状态在发展，这让我感到一种忧虑——‘我们往外什么都看不清，他人看我们却看得清清楚楚。’”
我认为，所有文学的终极价值都表现为悲哀，所以文学家要有悲悯情怀，要有同情心，不过文学家的经历或那些悲欢轮回的心路历程养成了他们悲伤的精神气质，这是打动读者的最重要的利器，比如《红楼梦》的作者曹雪芹洞明纷繁复杂的世事，练达极苦极郁的人情。
五.文学创作的影响与摆脱影响
在互动环节中，读者问：您的小说是否受到了马尔克斯的影响？莫言说：“要摆脱影响——受到了影响，但看不到痕迹，这是高明的；受到影响，一看就知道有别人的影子，那不行。从《檀香刑》开始，我就没有受到影响——因为，我已经有了民间戏曲这样一个巨大的依靠，使我获得远离魔幻现实主义巨大磁场的力量。中国作家要真正摆脱西方作家的影响，就应该向民间靠拢。”
我注意到，莫言说话是诚实的，福克纳把那个小镇写成了独特的背景地，莫言接纳了这个方式，把故事搁置在山东高密。我们还发现，莫言早期的作品如《红高粱家族》就有马尔克斯小说《百年孤独》的某些影子，还发觉莫言更多学习了肖洛霍夫《静静的顿河》，他作品里面很多句子、意向和表达方式都来自于那里。
莫言获诺贝尔文学奖的得奖理由表示他的小说有魔幻现实主义。对此，我曾跟北京大学中文系主任陈晓鸣教授、山东大学马兵教授、中国社会科学院李建军教授等专家和学者交流过。其实，莫言早期的小说在语言与结构上存有对俄罗斯和欧洲小说模仿的痕迹，这很正常，因为他小说里的骨血有着中国古代志怪传说精子和山东地区说书基因，至于写作时从外国文学中吸取技术性的营养是有必要的，这样可以使作品具有活性并透出清新感。
六.文学的技巧与无技巧
在现场的互动环节，读者问：有人评价，您的新作文字更加简洁了，您认同吗？莫言答：以前我的作品饱受批评的一点是，文字不简练，毫无节制，披头散发，感觉泛滥，有人说我的作品是一个意象叠加了无数的意象。随着年龄的增长或创作进入更高的境界，那么作品就要真实、精炼、直接，富于表现力和感染力。巴金曾经说过，最高的技巧就是无技巧。如果不用一个形容词就能把一个事情传神准确地描述出来，那就是好文笔，我应该朝这个方向努力，克制自己滥用形容词的不良习惯，使文字更简练、传神、含蓄。
我的看法：对“无技巧”的理解要有分辨的理性，汉语的糢糊性容易生出歧意来。莫言讲故事的天才是“无技巧”，这天赋来自于他早年浸淫在山东高密的民间艺术以及中国古代的志怪小说和传奇小说之中。但他也用了一些“西方小说的技巧”比如魔幻现实主义的手法，他的《红高粱》开头就有马尔克斯《百年孤独》开头的影子，而他这篇小说中有写莲花池旁边杀人的场景则是地道中国乡村的土味——即生活本色。或许可以说他用中国传奇的写法再现原始性的生活。这些技巧加上年輕的冲动制造了特色独具且风味撩人的艺术品。也许到了“无技巧”之时会失去诸如这些真东西。然而，或许到了他现在这把年纪其作品的真实远比创新重要，而且“老和尚说话”的高明和妙处远比年轻人“花里胡哨”要强，这就是大家通过各种技巧使文学的魔力作用于读者，并且让读者找不到他在作品中运用的技巧。我主张，写到“无技巧”的地步应是许多技巧烂熟于心后所呈现的无技巧痕迹，或是对许多技巧的巧妙运用，或是在许多技巧的基础上创造新的技巧且让新技巧在作品中形成水乳交融的状态。
七.心理年龄与写作状态
莫言笑称：“我觉得心理年龄有100多岁，最主要的特征是害怕新事物，而且老是留恋旧事，留恋故乡集市上的说书人，留恋当年老母亲擀面条的味道。但我安慰自己，虽然时常觉得自己很老，但当我拿起笔写作的时候，我会忘掉我的年龄。”此时，全场掌声雷动。不过，这掌声可能有多种声音。我倒是认为，作家写作时最好是进入状态——写少年进入少年的状态，写中年进入中年的状态，写老年进入老年的状态；或跟人物一起哭，一起闹，一起玩，或跟情境一道红或一道白或一道灰，也就是做到跟《红楼梦》一样以贴近人物和场景的描述来构建真实的艺术空间。
八.创作的主打与多种可能
读者问：您创作小说的初心是什么？为什么选择小说作为您写作的主要体裁？莫言答：我第一部作品实际上是话剧，是因为话剧比较难发表，搬上舞台更难，后来改写小说了。其实，我对戏剧的爱好贯穿始终，即便不断发表小说，但我依然有一个戏剧梦，希望成为一个剧作家。 读者问：如果只选一部作品流传，您会选哪部？莫言答：还是不说为好。
读者问：可否谈谈接下来的写作计划？莫言答：现在正在写一批短篇小说，包括有一些诗歌，还构思一些舞台剧本，慢慢来吧，想法很多，不知道写哪个为好，明年可以看到好几篇诗歌小说散文。
我以為，莫言喜欢戏剧也许从小受地方戏影响或梦想中意识到戏剧的影响力，或者文学视野开阔了便认识到戏剧这一文种的重要性。中国古代也曾有过戏剧的高峰期，欧洲一直以来都对戏剧很看重以致形成传统。小说是莫言的主打，也是他问鼎世界文坛的“拿手好戏”。而他现在对写诗有了兴趣。我读过他的《七星曜我》，感觉他以诗歌曜人还没有成为现实，或自娱自乐吧，或有好诗再拿出来让读者分享。我注意到，现在有一个现象，有些人写小说或写评论或写诗歌一旦成名就开始做他的第二种文体写作，当然有成功的。但我们从古今中外文学家的艺术生涯中发现，往往一个文学家只是在某一个文种上获得最大成功，而且其创作成熟期有阶段性。
九.文学的无用之用与艺术探索
莫言曾说过，文学的无用，就是它的有用。活动现场，莫言就此话题展开深度阐述，他说：“这是无用之用。文学不可能具有像医药一样产生立刻生效的作用，但是从长远来说，每个人都需要文学的滋养，即便他并不具备阅读能力，也即便是普通人，他可能没有读过书，但他听别人谈论过历史，这些都会对他产生影响。在深圳，科学创新要力争成为全国的领头羊，但是在文化艺术方面，也应该并肩发展。两个轮子要并驾齐驱。此外，从事科学研究的人，同样需要文学素养。“
莫言举例他和科学家杨振宁交往经历。他说：“2013年，我和杨振宁参加论坛，他是科学大家，他的很多关于宇宙理论的发现，我全然不懂。但是他的诗歌、他的文笔，让我觉得一点不亚于作家。还有，水稻之父袁隆平，他的音乐素养很高，小提琴也拉得很好。我想，深圳的科研工作者，周末也会带着孩子来看美术展览，或是到音乐厅欣赏艺术。总之，科学和艺术都是人类智慧的结晶，会在高处相逢。”
我们注意到，莫言自获得诺贝尔文学奖后，其作品在全国各地大热，受到各个年龄层次的读者关注，但是销售量并不是出版商预测的那么好。这也许是文学趣味与审美价值取向发生变化所导致。另外据悉，一些学校还推荐学生阅读莫言作品。不过，记者留意到，一直以来，不少老师都在各种论坛发言认为，莫言的作品大多数比较“重口味”，不适合未成年人阅读。而莫言在2013年8月举行的“中德文学对话”上接受采访时，也抱歉说自己的书“基本没有适合少年儿童读的”，为儿童写书是他多少年来的梦想。不过，这都不是很重要，重要是文学家要有艺术追求，不断进行艺术探索，努力形成真正的文学革命，并且创造新的文学高峰。
（作者介绍：王钻清，笔名清平湾，现居深圳，中国诗歌学会会员，中国水利作家协会会员，深圳市世界华文文学学会理事，深圳市文艺评论家协会会员，做过新闻记者、编辑、总编，曾在《当代文艺思潮》《文学教育》《星星·诗歌理论》《长江文艺》《湖北日报》《打工文学》《北京文艺网》《中国诗歌网》等媒体发表文学评论、文艺随笔和文论若干篇，首创“诗体游记”并受到境内外70余家媒体关注和国内语文界好评，首创“大时空诗”并受到学界肯定和诗界好评以及境内外50余家媒体关注，出版诗集《回归或出发》和《大时空诗》，诗集《回归或出发》获得第二届中外诗歌散文邀请赛图书一等奖，“大时空诗”系列《在飞行的上空感知生命》获得第二届上海市民诗歌节诗歌创作奖，著有《新语漫话红楼梦》并在《长江网》等媒体连载）
一.民间探源掘宝与暗合寻根文学
“当我的同龄人还在读书打闹的时候，小学未毕业的我就已经在成年人里头打磨。”莫言表示，他最初的阅读是一种无意识的“用耳朵的阅读。”他说：“我才读完小学五年级，用耳朵的阅读，是下意识的行为，并非为了成为作家有意积累。后来成长之后，看到的事情，生活的经验，都变成我小说的素材和灵感。民间确实是我们所有艺术的原生地，高雅艺术的根都在民间艺术中，美术、国画，最终都在老百姓的墙壁上；音乐最终在民间歌手的歌唱上；小说的故事在说书人的嘴巴里，在民间的舞台上。戏剧、美术、音乐都可以在民间上找到源头，我们要在民间去寻根。”
“民间是艺术的原生库，那些在高雅殿堂的艺术，它的根就在民间。我们搞艺术创作，应该到民间去寻根。那些具有民族特色、作家个性的作品，才能在世界文学版图中占有一席之地。”莫言说，“我的作品暗合了寻根文学的宗旨。你一旦要写作，童年、民间就会自然而然成为创作来源，这其中也会出现地理、植物、动物等。这是立体的、活色生香的事件”。上世纪80年代，中国文坛出现一个重要的文学现象——寻根文学。莫言说，寻根文学提倡作家到民间去寻找灵感和资源。
莫言的家乡高密有4个国家非物质文化遗产——剪纸、泥塑、扑灰年画和茂腔。其中，他对茂腔情有独钟，在多部小说中对茂腔倾注了极大热情。他说：“我的故乡假如有声音的话，那么这个旋律就是茂腔。生活总是需要一点音乐，越是贫困、痛苦、孤独、寂寞的时候，越需要放声歌唱，越需要通过歌唱抒发内心积压的情感。茂腔的正是在困难深重的地方产生的，虽然悲凉但有一股力量。”说起茂腔，莫言的语气兴奋起来。莫言对茂腔的热爱，体现在了茂腔风格的著名长篇小说《檀香刑》里。他说：“今年，《檀香刑》由山东艺术学院音乐学院改编成歌剧，一个‘土’味的东西跟西洋艺术交融，很有趣。”
在互动环节中，读者问：您最喜欢读的名著是哪一本？莫言答：和同年龄的作家比，我读的书比较少。对我影响最大的是山东老乡蒲松龄的《聊斋志异》。
至于莫言从民间寻根这一做法对于文学创作有多大的意义，我以为，从民间艺术获取文学营养只是一种途径，其实莫言不仅仅有民间艺术的滋养，还有中国古典小说和外国小说的养育。他虽然受到了魔幻现实主义等西方艺术手段的影响，但他的中国特色是很浓的，比如中国民间故事。《檀香刑》中，“拿胡须找到老婆前世是一条大白蛇”这样的细节是特别有中国特色的。其实，民间和官方、通俗和高雅的交融才是生活的整体，更有艺术创新是以寻找更接近生活真实和内心世界为目标，创新的艺术会从民俗学、哲学、科学等多方面获取新的创作手段比如意识流和科幻等。所以，我主张根性与创造性应在文学创作中并存，以彰显原创的意义和文本的价值。
二.文学家的想象与作品的真实
读书论坛主持人对莫言说：“诺贝尔文学奖颁奖词说您的想象力超越了人类生存的极限，您对此有什么看法？”莫言表示，作家需要想象力，但受制于现实的制约，“就像雄鹰在天空中翱翔，需要落脚点。想象力不能是无本之木。如果我的作品中都是毫无边际的想象，那么读者难以读懂；而如果仅仅是对现实的照片式临摹，那是没有任何生命力。还是要来源于生活，高于生活。”
莫言说：“谁也不敢说想象力超越了生活，生活变化快，变化中的生活很复杂。在我新近的这批小说中，就是因为这样生活原本的情况而发生变化。”
他讲了小说《死者的未婚妻》和《天下太平》的故事情节，那些故事里头有中国古代志怪小说和民间鬼怪传说等情节。“从《死者的未婚妻》到《天下太平》，小说发生了翻天覆地的变化。”莫言感慨道：“生活中发生的一些事情，往往会改变小说的走向。
当主持人问及，是否担心作家写作也会被机器人取代？莫言表示不担心，他说：“文学创作比其他创作要复杂，被取代的可能性不大。作家有想象力、创新就不怕被阿尔法狗这类机器人抢去饭碗。”
我认为，莫言最能取胜的是他小说的真实，这种真实透出某种文学的力量——尖锐的或无情的揭示，野蛮的或粗放的生命活力。可以说，莫言是正常的写作，用他自己的方式，真实地写生活，他创作的背景地山东高密有他创作的富矿。生活原来就是那样子，他只是用志怪和传奇等手段将故事揉捏的更有趣味。这只是趣味革命，并不是文学革命。
三.颐指气使地写作与超越后的真实
莫言坦言，现在下筆变得更加谨慎。他说：“我希望写好的书稿能够放一段时间，沉淀沉淀，反复再看看。”他告诉现场读者：“对于我来说，做人要谦卑，但写作要颐指气使，甚至是独断专行。我的方式就是即兴说书的方式，比如在《丰乳肥臀》中写我的母亲。我希望把高密东北乡写出中国的缩影。把所有的人都当做人来写，文学才能超越世界。”
莫言说：“在以前历史中，文学作品因为受到政治影响，人物往往具有脸谱化的倾向。好的绝对好，坏人绝对坏。但在我看来，这是不存在的。对普罗大众既不能特别美化，也不能特别丑化。我甚至在某个阶段，把好人当做坏人来写。英雄人物也存在懦弱和胆怯，即便是为大众所不齿的人，也存在偶然间的善念。这是我坚持的创作理念，这些理念集中体现在我的《丰乳肥臀》当中。”
在诺贝尔文学奖获奖演讲中，莫言说，每个人心中都有一片难用是非善恶准确定性的朦胧地带，而这片地带，正是文学家施展才华的广阔天地。在昨日的分享中，莫言再次强调，小说家在写作时，必须站在人的立场，把所有的人都当作人来写。在互动环节中，读者问：您认为，新时代的小说主题有哪些？莫言答：小说的主题有千个百个，但小说家的目的只有一个，就是写人。
这里莫言所说的“人”有两种“超越后的真实”，也就是好人在某种情境下的负面因素占上风，或者坏人在特定的情境下人性和良知忽然发现，或者平常心在特殊的环境中转变为高尚情操，或者俗人在突变状态下出于人的本性和本能而发生的行为，或者表现为性格的多重性及人性的多面性。这需要作家深入地写人的心里，真实地描述人的心理变化，让人物向好的一面或坏的一面作某种超越时突现某种真实存在的合理性，如是使得超越性的行为接近真实。 至于莫言说“写作要颐指气使，甚至是独断专行”，我认为，这跟著名画家徐悲鸿所言“独持偏见，一意孤行”是一样的精神气质。这是“真正的艺术家勇气”。正所谓“天马行空，独往独来”。这就是作家那种自由的天性，艺术家的勇气品格。只有这样才能尽可能地接近真实，真实是莫言作品的最大特点，这样真实地表现了人的原始生命以及人类性当中的野性，这就是艺术特质。另外，莫言强调写人，这是对“文学即人学”的本质特征的强调。
四.悲凉与狂欢是硬币的正反面
莫言自认为，悲凉和狂欢是他小说的调门。他认为，中国人狂欢的精神一点都不亚于西方人，“我的很多作品，比如《酒国》都可以读出狂欢，这是一种酒神的精神。悲凉和狂欢就如同一枚硬币的正面与反面，你只给人们悲凉的一面或让人们只是在悲凉当中，那么人就会得抑郁症。生活的自然而然的状态里不能没有狂欢，要活下去就得有狂欢——苦中作乐。”“我小说的悲凉或狂欢在当下也可以找到很多论证。”我们从莫言作品中感受到他过去的体验里是恶和苦，悲伤和荒凉的色调成为其小说的基调，而狂欢是用来冲淡这种主色调的调剂色素。比如《红高粱家族》里的酒兴与人性对撞出生命的火花。
活动当日，恰逢“双十一购物节”，莫言笑谈，”双十一也是一种狂欢，疯狂地购买。昨天，我遇到一个小女孩，我问她，双11能买到男朋友吗？她说不能。但是双11却告诉我‘一机在手，购买全球’。这种狂欢状态在过去无法想象，十年前觉得是胡说八道，现在看来很多胡思乱想都成为了现实。我们的生活都在以狂欢的状态在发展，这让我感到一种忧虑——‘我们往外什么都看不清，他人看我们却看得清清楚楚。’”
我认为，所有文学的终极价值都表现为悲哀，所以文学家要有悲悯情怀，要有同情心，不过文学家的经历或那些悲欢轮回的心路历程养成了他们悲伤的精神气质，这是打动读者的最重要的利器，比如《红楼梦》的作者曹雪芹洞明纷繁复杂的世事，练达极苦极郁的人情。
五.文学创作的影响与摆脱影响
在互动环节中，读者问：您的小说是否受到了马尔克斯的影响？莫言说：“要摆脱影响——受到了影响，但看不到痕迹，这是高明的；受到影响，一看就知道有别人的影子，那不行。从《檀香刑》开始，我就没有受到影响——因为，我已经有了民间戏曲这样一个巨大的依靠，使我获得远离魔幻现实主义巨大磁场的力量。中国作家要真正摆脱西方作家的影响，就应该向民间靠拢。”
我注意到，莫言说话是诚实的，福克纳把那个小镇写成了独特的背景地，莫言接纳了这个方式，把故事搁置在山东高密。我们还发现，莫言早期的作品如《红高粱家族》就有马尔克斯小说《百年孤独》的某些影子，还发觉莫言更多学习了肖洛霍夫《静静的顿河》，他作品里面很多句子、意向和表达方式都来自于那里。
莫言获诺贝尔文学奖的得奖理由表示他的小说有魔幻现实主义。对此，我曾跟北京大学中文系主任陈晓鸣教授、山东大学马兵教授、中国社会科学院李建军教授等专家和学者交流过。其实，莫言早期的小说在语言与结构上存有对俄罗斯和欧洲小说模仿的痕迹，这很正常，因为他小说里的骨血有着中国古代志怪传说精子和山东地区说书基因，至于写作时从外国文学中吸取技术性的营养是有必要的，这样可以使作品具有活性并透出清新感。
六.文学的技巧与无技巧
在现场的互动环节，读者问：有人评价，您的新作文字更加简洁了，您认同吗？莫言答：以前我的作品饱受批评的一点是，文字不简练，毫无节制，披头散发，感觉泛滥，有人说我的作品是一个意象叠加了无数的意象。随着年龄的增长或创作进入更高的境界，那么作品就要真实、精炼、直接，富于表现力和感染力。巴金曾经说过，最高的技巧就是无技巧。如果不用一个形容词就能把一个事情传神准确地描述出来，那就是好文笔，我应该朝这个方向努力，克制自己滥用形容词的不良习惯，使文字更简练、传神、含蓄。
我的看法：对“无技巧”的理解要有分辨的理性，汉语的糢糊性容易生出歧意来。莫言讲故事的天才是“无技巧”，这天赋来自于他早年浸淫在山东高密的民间艺术以及中国古代的志怪小说和传奇小说之中。但他也用了一些“西方小说的技巧”比如魔幻现实主义的手法，他的《红高粱》开头就有马尔克斯《百年孤独》开头的影子，而他这篇小说中有写莲花池旁边杀人的场景则是地道中国乡村的土味——即生活本色。或许可以说他用中国传奇的写法再现原始性的生活。这些技巧加上年輕的冲动制造了特色独具且风味撩人的艺术品。也许到了“无技巧”之时会失去诸如这些真东西。然而，或许到了他现在这把年纪其作品的真实远比创新重要，而且“老和尚说话”的高明和妙处远比年轻人“花里胡哨”要强，这就是大家通过各种技巧使文学的魔力作用于读者，并且让读者找不到他在作品中运用的技巧。我主张，写到“无技巧”的地步应是许多技巧烂熟于心后所呈现的无技巧痕迹，或是对许多技巧的巧妙运用，或是在许多技巧的基础上创造新的技巧且让新技巧在作品中形成水乳交融的状态。
七.心理年龄与写作状态
莫言笑称：“我觉得心理年龄有100多岁，最主要的特征是害怕新事物，而且老是留恋旧事，留恋故乡集市上的说书人，留恋当年老母亲擀面条的味道。但我安慰自己，虽然时常觉得自己很老，但当我拿起笔写作的时候，我会忘掉我的年龄。”此时，全场掌声雷动。不过，这掌声可能有多种声音。我倒是认为，作家写作时最好是进入状态——写少年进入少年的状态，写中年进入中年的状态，写老年进入老年的状态；或跟人物一起哭，一起闹，一起玩，或跟情境一道红或一道白或一道灰，也就是做到跟《红楼梦》一样以贴近人物和场景的描述来构建真实的艺术空间。
八.创作的主打与多种可能
读者问：您创作小说的初心是什么？为什么选择小说作为您写作的主要体裁？莫言答：我第一部作品实际上是话剧，是因为话剧比较难发表，搬上舞台更难，后来改写小说了。其实，我对戏剧的爱好贯穿始终，即便不断发表小说，但我依然有一个戏剧梦，希望成为一个剧作家。 读者问：如果只选一部作品流传，您会选哪部？莫言答：还是不说为好。
读者问：可否谈谈接下来的写作计划？莫言答：现在正在写一批短篇小说，包括有一些诗歌，还构思一些舞台剧本，慢慢来吧，想法很多，不知道写哪个为好，明年可以看到好几篇诗歌小说散文。
我以為，莫言喜欢戏剧也许从小受地方戏影响或梦想中意识到戏剧的影响力，或者文学视野开阔了便认识到戏剧这一文种的重要性。中国古代也曾有过戏剧的高峰期，欧洲一直以来都对戏剧很看重以致形成传统。小说是莫言的主打，也是他问鼎世界文坛的“拿手好戏”。而他现在对写诗有了兴趣。我读过他的《七星曜我》，感觉他以诗歌曜人还没有成为现实，或自娱自乐吧，或有好诗再拿出来让读者分享。我注意到，现在有一个现象，有些人写小说或写评论或写诗歌一旦成名就开始做他的第二种文体写作，当然有成功的。但我们从古今中外文学家的艺术生涯中发现，往往一个文学家只是在某一个文种上获得最大成功，而且其创作成熟期有阶段性。
九.文学的无用之用与艺术探索
莫言曾说过，文学的无用，就是它的有用。活动现场，莫言就此话题展开深度阐述，他说：“这是无用之用。文学不可能具有像医药一样产生立刻生效的作用，但是从长远来说，每个人都需要文学的滋养，即便他并不具备阅读能力，也即便是普通人，他可能没有读过书，但他听别人谈论过历史，这些都会对他产生影响。在深圳，科学创新要力争成为全国的领头羊，但是在文化艺术方面，也应该并肩发展。两个轮子要并驾齐驱。此外，从事科学研究的人，同样需要文学素养。“
莫言举例他和科学家杨振宁交往经历。他说：“2013年，我和杨振宁参加论坛，他是科学大家，他的很多关于宇宙理论的发现，我全然不懂。但是他的诗歌、他的文笔，让我觉得一点不亚于作家。还有，水稻之父袁隆平，他的音乐素养很高，小提琴也拉得很好。我想，深圳的科研工作者，周末也会带着孩子来看美术展览，或是到音乐厅欣赏艺术。总之，科学和艺术都是人类智慧的结晶，会在高处相逢。”
我们注意到，莫言自获得诺贝尔文学奖后，其作品在全国各地大热，受到各个年龄层次的读者关注，但是销售量并不是出版商预测的那么好。这也许是文学趣味与审美价值取向发生变化所导致。另外据悉，一些学校还推荐学生阅读莫言作品。不过，记者留意到，一直以来，不少老师都在各种论坛发言认为，莫言的作品大多数比较“重口味”，不适合未成年人阅读。而莫言在2013年8月举行的“中德文学对话”上接受采访时，也抱歉说自己的书“基本没有适合少年儿童读的”，为儿童写书是他多少年来的梦想。不过，这都不是很重要，重要是文学家要有艺术追求，不断进行艺术探索，努力形成真正的文学革命，并且创造新的文学高峰。
（作者介绍：王钻清，笔名清平湾，现居深圳，中国诗歌学会会员，中国水利作家协会会员，深圳市世界华文文学学会理事，深圳市文艺评论家协会会员，做过新闻记者、编辑、总编，曾在《当代文艺思潮》《文学教育》《星星·诗歌理论》《长江文艺》《湖北日报》《打工文学》《北京文艺网》《中国诗歌网》等媒体发表文学评论、文艺随笔和文论若干篇，首创“诗体游记”并受到境内外70余家媒体关注和国内语文界好评，首创“大时空诗”并受到学界肯定和诗界好评以及境内外50余家媒体关注，出版诗集《回归或出发》和《大时空诗》，诗集《回归或出发》获得第二届中外诗歌散文邀请赛图书一等奖，“大时空诗”系列《在飞行的上空感知生命》获得第二届上海市民诗歌节诗歌创作奖，著有《新语漫话红楼梦》并在《长江网》等媒体连载）