在玛丽夫人20年的教学生涯里，从没见过像格里斯这么糟糕的学生。
　　他是4年级转学来玛丽夫人班上的，平常总是一副霉头搭脑的样子，跟同学也处得不好，尤其是学习，简直一塌糊涂。玛丽夫人历来要求自己要和善对待学生，可这个格里斯，唉！实在太不讨人喜欢。
　　天长日久，厌倦的玛丽夫人不打算在格里斯身上再费神了。他上课回答不了提问，玛丽夫人就让他一直站到下课;他考试不及格或者家庭作业出错，玛丽夫人就勒令他放学后留在教室抄课文。这些都是最便捷容易的处罚，还很省心。
　　班级的其他学生凭着孩子的敏感察觉出老师不喜欢格里斯，也起哄似的冷淡他、嘲笑他、打击他。所以，格里斯成了学校里最孤单的那个学生。
　　单元测验结果出来那天，玛丽夫人照例在班级宣布：格里斯放学后留下来，把试卷上每个错题改正过来，并且各抄50遍。至于原因嘛，就是他又不及格，并且成绩是全班倒数第一，真是不可救药。
　　到放学，格里斯走到讲台前，涨红了脸，结结巴巴地小声请求玛丽夫人说：“对不起，夫人，我可不可以把试卷带回家去改正？我保证明天一早就交给您。”哦？这倒有点意外，于是玛丽夫人问：“为什么？”格里斯回答道：“今天是我妹妹的生日，我答应过要带她去游乐场坐旋转木马，过了下午4点，旋转木马就停止了。”
　　玛丽夫人微微皱了皱眉头，不过，她倒是答应了格里斯的请求：“好吧好吧，尽管你这次测验依旧不及格，但毕竟比前一次多考了两分。起码呢，自己跟自己比，还是有两分的进步。”说完，她朝格里斯挥了挥手。
　　格里斯一点都没有注意到玛丽夫人的不耐烦，他只是惊讶地不敢相信自己这么好运，一向严厉的玛丽夫人刚才说自己有两分的进步，这可是他第一次听到老师表扬。
　　第二天，格里斯把改正好的试题抄得整整齐齐地交给玛丽夫人，另外，还害羞地递了一块水果布丁给她，告诉说那是他妹妹的生日礼物。
　　又过了两天，班里的语文老师把格里斯新写的一篇作文拿给玛丽夫人看，作文的题目叫《最好的老师》。
　　格里斯竟然写的是玛丽夫人：“她是第一个表扬我有两分进步的老师，她的宽容让我和妹妹没有错过旋转木马时间，所以，亲爱的玛丽夫人是我心中最好的老师。”
　　念到最后那句话，玛丽夫人掏出手帕，然后使劲搽着簌簌而落的眼泪：“噢，这格里斯，真是个不可救药的笨鸟学生。”
　　从那天开始，玛丽夫人依旧经常在放学后额外留下格里斯，但不是处罚他，而是和他探讨功课出错的原因，交流改正方法。他们还达成一个秘密协定：如果格里斯在下次考试中有所进步，玛丽夫人就掏钱请他坐一次旋转木马;如果有了退步，那么，格里斯就得拿出自己攒的零花钱请玛丽夫人去坐旋转木马了。
　　旋转木马成了玛丽夫人和格里斯这对师生一个特别的沟通所在，开头阶段是玛丽夫人占便宜，不过后来，该她掏钱请格里斯的次数逐渐增多。
　　到了期末，格里斯的成绩不再是班里最后一名;毕业那年，格里斯已经跻身进入到全年级前十名的优秀生行列。
　　轉眼过了十多年，已在国家科研机构担任负责人的格里斯带着3个儿女重返母校。谈起当年事，满头白发的玛丽夫人带着大家到游乐场，她要请大家坐一次旋转木马。
　　坐在木马上，格里斯告诉玛丽夫人：“您还记得我妹妹生日那天吗？是您对我讲的那些话改变了我的一生。”玛丽夫人望着这个学生，叹了口气道：“其实那天我并不是真心表扬你，难道你听不出我当时言语里的奚落吗？”
　　格里斯瞪着玛丽夫人，有些不信，但玛丽夫人严肃地点了点头，那神情分明是承认当年的事实。过了好半天，格里斯问玛丽夫人：“可是，您后来对我所做的一切帮助都是真心的，对吗？”看见老师点了点头，他笑了，爽朗道：“就让那一天省略过去好了，无论如何，是您帮我这只笨鸟飞了起来，您始终是我心中最好的老师。”
　　叮当的铃声响起来，旋转木马慢慢地启动了，然后快一点，再快一点，周围的风景旋转着朝后倒。一个老妇人、一个中年男人和3个孩子坐在上边，兴奋地叫啊笑啊。木马一会儿起一会儿落的，带着音乐声一下就从身边旋转而过。
　　人生中有许多看着并不起眼的旋转木马时间，可赶上或者错过都将改变一个人的一生，区别在于结果。所以，当我们去帮那些需要帮助的人时，一定要让对方从中真正感受到一种积极的东西。要知道，奇迹不会出现在冷漠和忽略里。
　　编辑郑佳慧