论文部分内容阅读
罗井踏入非洲东部、西印度洋的塞舌尔群岛时，天上突然掉下一根黄丝带，将他细细的脖子缠住。看见的人没有一个感到惊奇。罗井并不像一个游客，这一点你从他游离不定的眼神中就可以发现。旅游指南上的第一句话是这样写的：在塞舌尔群岛，你首先会闻到栀子花的香味。这香味犹如清晨的波涛，好似日出前的凉风，从四面八方向你袭来。谁也不知道罗井是否闻到了栀子花香，或者因为黄丝带阻碍了他的嗅觉，或者他随身携带的佛手——漫不经心地掩盖了塞舌尔浓郁的香气。
而據罗井后来回忆说，他在亚得斯亚贝巴登上远洋号轮船时，一条腿已经被塞舌尔的潮气弄得疼痛不堪，晚上他做了一个噩梦，梦见自己变成了一棵被捆住的面包树。罗井感到饥饿难忍，他弯下身想去摘一个面包果，却发现自己已经被牢牢捆住。醒来之后，罗井感到非常奇怪，因为他从来没有见过塞舌尔著名的面包树，而这时轮船已离塞舌尔维多利亚港不远了。岸边一排排的海洋旅馆头上插着鲜艳的塞舌尔国旗，明黄色在天空中飞舞。
我最后一次见到罗井是在《莱拉》这本小说被第二十二个出版社拒绝之后，他眼神灰暗地坐在书商刘哥对面。刘哥为人还算诚恳朴实，他在南京经营着规模不小的盗版图书生意。在刘哥的眼里，任何有可能卖出价钱的文字，他都愿意把它印成书籍，并且亲自设计图书封面。比如他就印刷过精美的《张爱玲文集》、《鲁迅全集》、《徐志摩诗选》等等。他看完《莱拉》的第一章之后，露出了满意的微笑，拍着罗井的肩头说：老弟，既然二十二家出版社都看不中，你还不如交给我出版。除了书号是伪造的，和其他的正版书没啥区别。老弟，你放心，印刷的质量比正版书还好！罗井痴痴地看着刘哥不停嚅动的嘴，拿不定主意。
罗井穿着十年前流行的粗羊毛衣，前胸织着牧神，上面有一行英文“牧神的午后”。刘哥张着的嘴突然停在那不动了。他看见罗井竟然落下了两滴眼泪。过了许久，罗井坚定地说：这本书归你了。刘哥愣了半晌，又恢复了商人精明的本性。他从皮包里拿出两万元，点也不点，随意地扔在饭桌上，亲切地拉了拉罗井脱了毛的袖口——还有些油腻。他说：老弟，你该买几件新衣服了。罗井突然冒出一句：你出版这本书会赔本吗？刘哥摇了摇头，说道：有一个好办法，不仅不会赔，我们还会狂赚一笔呢。只是不知道你愿不愿意。他沉默了一会，又说：你有家吗？罗井苦笑着说：我这种人还会有家吗？刘哥狠狠地拍着罗井的肩膀，说：老弟，那就好办了！我们在报纸上打出寻找莱拉的广告，让女人们都误以为自己是莱拉。
刘哥抬起他那扁嘴兽似的脑袋，说：书的命运和人的命运一样。有的书一辈子静静地躺在某个角落里，无人问津，寂寞地死去;也有人为了寻找一本自己心仪已久的书而不惜穿越几座城市;没有人想到，很多风靡一时的书，三年之后竟被成批地送往造纸厂，还原为纸浆。不管怎样，我要在《莱拉》这本书上赌一赌。
罗井问：还有更好的办法吗？
刘哥开玩笑地说：我想不出更好的办法了。除非你死，书就不愁卖啦！
两个月以后，罗井离开了塞舌尔首都维多利亚，前往不远的普拉兰岛。船上只有他一个人。船夫是一个健壮的克里奥人，皮肤呈古铜色，罗井只能用手势与他交流。上船前，他在海椰树下的一个小报摊买了一张报纸，看见第五版右下角有一个租房启事。上面写着：出租崩顶别墅一幢，年租金二十美元，另送稀有品种塞舌尔猫头鹰一只。有意者请在普拉兰岛最高的海椰树上系上一根黄丝带。罗井下了船，发现普拉兰岛上到处都是十米左右、高大的海椰树，几乎无法区分哪一棵是最高的。他转过身，望向普拉兰岛的至高点，山顶上果然有一棵孤零零的海椰树。他径直朝山顶走去。通往山顶的路似乎无人走过，两旁铺满茂盛的杂草和叫不出名字的热带植物。一路上他被荆棘和植物上的针刺扎出了鲜血，身上顿时布满了细小的红肿。当他靠近那株孤单的椰子树时，看见一个面孔乌黑的班图族老头独自坐在树下。他右肩上站着一只威风凛凛的猫头鹰。
罗井喘了口气，迟疑着走过去。老头感觉到有人走近，轻轻咳嗽了两声，睁开微闭的眼睛，向罗井招手示意。罗井快步跑上前，握住班图老人的大手，用仅会的几句英语向他解释来意，老人却不明白似地拼命摇头，肩上的猫头鹰也睁开久闭的双眼，神色怪异地盯着面前这个疲惫的陌生人。罗井把旅行包放在地上，蹲下身子，慌乱地在包里翻来翻去，想找到那份登有租房广告的报纸。他把包翻了个底朝天，可连报纸的影子都没有。他想了想，可能是刚才慌忙之中，为了擦去脸上的血迹，他随手从口袋里掏了一张纸出来——然后又随手扔掉了。罗井有点不知所措，想用手比划出一幢别墅，老人只是不解地微笑。罗井抬起头，绝望地看着头顶巨大的海椰树，一股海风迎面扑来，肥大的椰果沙沙作响，昔日的生活突然清晰地在他眼前重现。他流浪多年，到如今依然是无家可归，这个繁茂的热带小岛与他的故乡迥然不同。在他的记忆里，故乡只有荒芜的冬天和灰白的芦苇，他在故乡特有的动物丹顶鹤的影子下读书，默默地朗读《包法利夫人》，心里安宁而惆怅。一眨眼二十年就过去了，命运就是这样不断地玩弄着他，将他莫名其妙地流放到塞舌尔这个几乎无人知晓的国土——与班图老人面对。罗井仰头凝望海椰树，陷入对似水年华的追忆时，呆立在老人肩上的猫头鹰忽然“呱呱”地尖叫起来，一头扑向罗井的脖子。罗井还没反应过来，猫头鹰已经重新站到了老人的肩膀上。他觉得自己喉咙口热热的，又有些发干;猫头鹰尖长的嘴上叼着一根细细的黄丝带，它低下头，将丝带放进班图老人的手心。
班图老人温柔地抚摸了一下他的伙伴，终于扶着拐杖，站了起来。他朝罗井做了一个手势，示意跟他走。罗井摸了摸脖子，坐了五个小时的海船，他又累又渴，急于找一个地方休息一下。虽然这两个家伙让他感到不怎么舒服，他倒也顾不上许多了。他快速地整理了一下刚才弄乱的行李，脑子感到一片空白，像被施了什么魔法，拎起包茫然地跟在后面。老人拄着拐杖，却走得飞快;猫头鹰紧紧地靠在他头旁，猛一看两个家伙融为一体，像个双头怪物。从背后看，班图老人已经很老了，他驼着背，还背着一个草筐，里面可能装着普拉兰岛的草药，当然这只是罗井一边跟着走，头脑里一边跳跃的胡思乱想。罗井到达普拉兰岛时正是这里最热的季节，他一件件地脱掉衣服，还觉得于事无补——海风虽然很大，但是潮湿而闷热。汗水粘结在身上，毛孔里奇痒无比。班图老人却还穿着一件长长的拖到脚面的粗布衣，明晃晃的大红色，几乎刺痛了罗井的眼睛。老人觉察到罗井的异样，停下脚步，转身示意他把衣服穿上，这样会凉快些。 书商刘哥拿到罗井书稿后的第二天，熬了两个通宵，终于设计出让自己十分满意的封面。全国大大小小的书商有几万人，组成了一个庞大和无孔不入的出版发行系统，主宰着大众的阅读趣味。可悲的是，绝大多数的书商都没有什么文化，他们粗俗不堪，惟利是图，对纯文学作品不屑一顾，看见“隐私”、“妓女”、“乳房”、“屁股”的字眼就像苍蝇见了腐肉。然而，他们在商业上的才能确实让人叹为观止，他们能够点石成金，化腐肉为鲜肉，直到你不知不觉地掏出腰包，兴高采烈地把书买回家，还没看完就想打自己两个耳光。当然，這些都是刘哥上次在饭桌上对我说的话，同行相轻，这是很自然的，图书出版业对我来说很神秘，我一直搞不清手稿是如何堂而皇之地变为书籍的;像我这样的小人物，见到编辑双腿都要发抖，有幸能和刘哥这样名动江湖的书商——而且是盗版的——在一个饭桌上喝酒，他还亲切地称呼我为“我的好妹子”;当他轻松地甩出两万现金时，我禁不住在心里欢呼：“刘哥万岁！”罗井坐在我的对面，看到我面色潮红，心里笑我没见过世面，在桌子下面用脚轻轻地踢我。罗井在公众场合踢我，一般是出于两个原因：一是我喝多了;二是我喝少了。我连忙举起酒杯，满眼含笑着向伟大的刘哥敬酒。刘哥可能是喝高了，举着酒杯坐到了我的身边，粗声粗气地说：老弟，我要借你的女人用一下。你要不答应，你就不是我的兄弟！
罗井把兄弟情看得比命还重，他眼也不眨地说：老弟，你比我的亲兄弟还亲，这还用商量吗？我的女人不就是你的女人嘛？你请便。听到这话，我狠狠地踢了罗井一脚，手却被刘哥紧紧攥住。罗井像什么也没有看到，他说：莱拉，刘哥可是个传奇人物。十年前他是个诗人，比我还瘦;不同的是，我现在还在写诗，而他已经变成一个胖子啦。我可能也喝高了，想到包里的两万块钱，色迷迷地说：罗井，你别胡扯啦，哪有刘哥这么英俊的胖子？
我和刘哥的相识是以色情开始的，可事后却什么也没发生，这足以说明他太对不起兄弟了。罗井之所以肯让我和刘哥喝花酒，也不过是为了还十年前一个人情。所谓喝花酒，刘哥跟我解释说，只是为了让酒更纯正，更可口。即使不是在风月场所，喝花酒也不是什么伤风败俗的事。刘哥让我把一口酒噙在嘴里，然后嘴对嘴喂给他，这时我喝得有些糊涂了，心里知道当着罗井的面与刘哥调情是不对的，可脑子却不听使唤，不知怎的，我和刘哥的嘴就碰到了一起。他慢慢咽下我嘴里的酒，还趁机摸了一把我的胸脯，这是我们之间惟一的色情故事。虽然后来我们经常在一起，可完全像两个哥们，谈的也只是生意和如何找到罗井这个该死的家伙。小说出版后，作者罗井就再也不见了;在刘哥的幕后操纵下，媒体把这个失踪事件炒得锅底都翻了过来，小说自然卖疯了。刘哥却高兴不起来，咬牙切齿地对我说：我操，这小子不会真为了一本书，去死吧？我操他大爷。
刘哥跟我说了一个故事，也就是那件事发生以后，他们才真正成了兄弟。十几年前，罗井靠编诗集混了一笔小钱。罗井很有商业头脑，对金钱却毫无概念，他说自己是个乡下人，有点小钱就要讲讲排场。当时他花一千块钱搞了个书号，又花了一百块钱在报纸上打了个广告，说要编一本《中国新诗全编》，准备收录中国最好的一百名诗人的作品，请有意者自荐并附上三百元审稿费。出乎他的预料，一个月内他就收到了两百个最优秀的诗人寄来的钱，罗井看着这笔钱，笑出了声。他想起小时的梦想，就是能在大酒店雪白的床单上美美地睡上一觉，现在终于可以实现了。罗井用中国最好诗人的钱在南京最好的酒店长包了一个房间，当年还很落魄的诗人刘哥敲响了他的门。刘哥哭丧着脸说：我身上就三百快钱，全给你出诗集了，不成，今后我得住你这，你看着办吧！罗井上下打量刘哥，缓慢地说了句：“你滚，有多远滚多远！”刘哥就地打了个滚，然后滚到了房间的另一张床上。他就这样住下了。
当然我说的使他们成为兄弟的事并不是这件小事。不久以后，刘哥按照罗井的思路，也编了一本《中国新诗新编》，每人收费四百。他把自己排在第一，不仅省了四百块钱，还狠狠地赚了一笔。有了钱后，刘哥还是不肯搬出罗井的住处，因为他发现罗井很爱说梦话，他一说梦话，刘哥就立刻拿出活页纸记录下来，打乱后分行排列，当成自己的诗作发表在各大诗歌杂志上，摇身一变成为“后朦胧诗”的领军人物。罗井无意间看到刘哥发表的诗，惊为天人，马上请他喝酒。他不解地看着刘哥，说：我操，老弟你的诗写得这么好，我以前居然不知道，我操！刘哥谦虚地回答道：我操，像我这样的人物，五百年才出一个，你丫才知道！我操。
当然我说的使他们成为兄弟的事也不是这件小事。刘哥没钱时喜欢女人，有了钱就更喜欢女人了;刘哥年轻时长得比周润发还帅，嘴巴比西门庆还甜，女人不懂诗，但很懂诗人，都愿意乖乖地跟他走。有一天，刘哥去酒店旁边的一个西服店做衣服，看中了年轻漂亮的女裁缝，女裁缝给他量腰围时，他顺手搂住了她。领她去酒店之前，女裁缝想吃冰淇淋，她吃了两只香蕉船，刘哥喝了两瓶冰啤酒。回到酒店，罗井正躺在床上睡午觉，刘哥三下五除二扒光了女裁缝的衣服，搞了一次后，刘哥尿急，去上厕所，他跟女裁缝说：宝贝，等我回来，我还要干你。刘哥回来后，低头就要上，却发现罗井在他的床上。罗井对他挥挥手，说：你到我床上去睡吧。刘哥当时就笑了起来;第二天刘哥请女裁缝和罗井吃早饭，连连对罗井赞叹：乖乖，老弟，你可不是一般人物，也是五百年才出一个;我感觉和你特别亲，比亲兄弟还亲！
当然，这些鸡毛蒜皮的事都发生在十年前，罗井把钱挥霍光后就离开了南京，四处流浪;刘哥靠编诗集的钱起家，做过各种生意，开过几个公司。公司只有他一个男性，一水儿的漂亮小姐，他混得如鱼得水，越长越胖——再也不写诗了。这么多年过去了，刘哥再次看到罗井，感到十分震惊，没想到他混得一年不如一年。所以，不管怎么说，刘哥决定帮兄弟一把。
太阳渐渐落山，湿热的空气稍稍凉爽了些，班图老人一言不发地走在前面，他肩上的猫头鹰早已热得睡着了。罗井静静地跟在后面，太阳飘来飘去，一老一少的影子模糊在一起，这就是班图老人对我描绘的景象。我拿出罗井的照片给他看，他肯定地点了点头。为了寻找传闻中已经自杀的罗井，我历尽千辛万苦。非洲塞舌尔共和国1976年与中国建交，人口不到八万人，别名燕岛，国花为凤尾兰，属热带雨林气候，高温多雨。要命的是，塞舌尔在中国没有大使馆，也没有领事馆，连个办事处都没有，如果罗井真去了那里，他是如何去的呢？我突然想起罗井曾把他在网易VIP信箱的密码给过我，而我在罗井不辞而别的打击下，居然把这个关键的线索忘掉了。我迫不及待地登录他的信箱，心里暗暗祈祷他不要把密码换了。还好，我顺利地进入他的收件箱，发现他已经有一个月没有用过它，总共有230封未读邮件，其中竟然还包括我给他的两封。我一封封地点开，大多数来自我不认识的诗友。有一个叫K的诗人，每天都给他发信，说：罗井，我在报纸上看到你自杀的消息，哭了整整一天。他又说：罗井，你再不和我联系，我就要卖掉房子和工厂，沿着长江一路找你。最后一封信里K告诉罗井：我已经变卖家产，买了一艘打捞船，不找到你，我就不回家。 还有几个女人的情书，与此事无关，就略过了。我觉得有点奇怪，为什么K一再地提到长江？罗井的失踪和长江有什么特别的关系吗？我想不通，发了信给K。以前经常听罗井提到这个年轻人，说他热爱诗歌，单纯善良;谁要说罗井的诗不好，K就扬言杀了他。他如此捍卫罗井，让我十分感动，早就在心里记下了他，现在果真满眼都是他的信，虽然不长，可情真意切，我读着读着忍不住哭出了声。K给我回了个电话，他的声音有些细嫩，略带南方口音，还是个孩子。他先在电话里哭了半个小时，我心里比他还难过，更不知道如何安慰他。K断断续续、语无伦次地告诉我：据说最后一个见到罗井的人是浙江诗人树人。树人是罗井的哥们，罗井说他的小说终于出版了，他想去重庆散散心。树人是个大好人，送了他一张头等舱的船票，亲自把他送上从上海驶往重庆的大庆号轮船。树人事后回想，罗井上船前神色的确有些不对。罗井的好友远行者当时正好在重庆，他一直等到大庆号最后一个人出港，也没有见到罗井的半个影子。罗井就是那天蒸发的。
只有我坚信罗井已经到了塞舌尔共和国。我意外地在他的草稿箱里发现了这样一份资料：
根据中国与塞舌尔签订的协议，持有外交、公务护照的中国公民前往塞舌尔免办签证。塞舌尔在中国没有开设使馆，因私前往塞舌尔的签证实行落地签证，由中国驻塞舌尔使馆代办。
申请者首先同中国驻塞舌尔使馆取得联系，经同意后将下列文件邮递到中国驻塞舌尔使馆：有效中国护照及影印件;邀请单位名称、地址、电话和邀请函电;注明申请者姓名、出生日期、婚姻状况、护照号码、访问目的、停留时间的照会或公函;往返机票影印件;在塞舌尔足够的费用证明（银行外汇存单或存折）;填写签证申请表1张并交照片2张。中国驻塞舌尔使馆对文件确认后，将护照交还申请者，将其他文件报送塞舌尔外交部审批。塞舌尔外交部同意后，通知中国驻塞舌尔使馆。中国驻塞舌尔使馆通告申请人并出具准许前往塞舌尔的证明书，申请者凭此证明书作为出中国海关的凭证。抵达塞舌尔后，申请者在机场办理入境签证。
塞舌尔一般发给有效期3周的一次性入境访问签证。停留超过3周者须办理延期手续。一般可延长1个月。签证办理时间为1个月。
办理经塞舌尔前往第三国的过境签证，方法同上。
塞舌尔海关准予免税带进的物品为200支香烟、适量个人使用的香水和不超过5000塞舌尔卢比的礼物。
中国驻塞舌尔大使馆
大使：侯贵信（Hou Guixin）
地址：St·Louis，Victoria，Maha，Seychelles
信箱：P.O.BOX 680
电话：办公室00248-266588 713988
商务处00248-266808
传真：00248-266866
电子信箱：CHINA@SEYCHELLES.NET、
ECCHINA@SEYCHELLES.NET（經商处）
像罗井这样荒唐的人自然受不了这样的啰嗦。他一定会以出人意料的方式出现在塞舌尔，正像他进入塞舌尔时，天空会突然掉下黄丝带，而他会突然抱住天空。我在寻找罗井的途中，遇到了许多离奇的人和事，正是他们使我相信这个世界——并不像我以为的那么荒诞。为了快点找到罗井，我在很短的时间内学会了当地的克里奥语和一点点班图语。塞舌尔人口稀少，我向每个人打听，总有一天可以找到他——抱住他，告诉他，你的书卖疯了，卖狂了，印数仅次于《圣经》啦，你可以回家啦。然而，我的脚步似乎总是踩在他的影子里。
维多利亚中国旅馆的老板娘——绰号“食蜜鸟”，我塞给她五卢比后对我说：罗井曾在她的旅馆住过一个月，睡坏了两个床板，不知他在搞什么名堂。“食蜜鸟”神秘兮兮地告诉我，罗井这个瘦子，肯定——特别——能——干。可惜他跑了！我又塞了五卢比给她，问：他跑哪去啦？“食蜜鸟”风骚地摇了摇头，说：不知道。她盯着我的钱包。我着急问，又取出一美金：那你知道什么？“食蜜鸟”高兴地说：我听说他开了个罗井雨水公司。雨水公司？什么东西？我一头雾水。“食蜜鸟”解释说：“小妹妹，你可能不了解塞舌尔的国情。这里淡水资源很少，平时的饮用水都是靠雨季时收集的雨水。罗井好像是个发明家，他跟我说有一本《爱迪生传》就是他写的。罗井根据爱迪生的理论，发明了一种直接将雨水转化为矿泉水的机器;我还听说他发了大财，雇了几十个克里奥小伙，专门收集雨水。对了，还有人说他已经买下了一个无人岛。哈，这小子是个怪人啊，姑娘，你找他做什么？”我嘿嘿一笑，反问她：“你有没有听人说过他要竞选塞舌尔总统？”“食蜜鸟”连忙说：有这事！有这事！我瞪了她一眼，扔下一句“我操”，转身走了。
其实这也不奇怪，说不定哪天我们的领导真会亲切会见塞舌尔总统罗井先生。塞舌尔的第一位总统就是华裔，典型的花花公子，在世界人民面前的形象就是一手搂一个美女飞来飞去，号召大家前来岛上游玩。那时候的塞舌尔群岛是美女聚集如云的场所、好莱坞间谍侦探电影的外景地、阔人的天下、百万富翁的乐园。塞舌尔群岛是个难以设防的岛国，用前总统的话来说，别人“拿十几根大棒子也能占领整个国家”。例如有一次某个非洲国家的十几名雇佣军人企图带枪入境里应外合，被机场人员发现，他们也就当场从大箱子里拽出枪来劫了一架飞机飞回去了。这简直就是电影《007》里的情节。还有一桩好玩的事，塞舌尔原来盛产巨大的乌龟，现在几乎濒临灭绝。据说，全被这位华裔总统吃光了。
转眼间，我在维多利亚滞留了快两个星期，签证也快到期了。维多利亚一面朝海，三面环山，城里只有两条十字交叉的大道、几条拥挤的小街、一个热闹的集市、许多出售旅游商品的小店，还有无数盛开的鲜花。街上随时可以看到本地年轻漂亮的女人，都是真正漂亮的女人。我顾不上看风景，也顾不上看女人，心里想的只有罗井这个未来的塞舌尔总统。我心想，等我找到他，他一定会感动得娶我为妻，让我成为第一夫人。有一天，我无意中路过一个小画廊，橱窗里挂着一幅国画山水，我停住脚，越看越生疑，这幅画我在哪里见过？我突然恍然大悟，咦？这不是好人树人送给罗井的吗？怎么给这小子卖啦？这家伙一着急就卖东西，真是本性难移。我兴奋地冲进店里，女老板苏珊被我吓了一跳，我连忙指着那幅画问她：这是谁卖给你的？苏珊以为我要买，急忙把它取了下来，说：这是一个中国人放在我这的。他说他是个画家，身上没钱了，让我帮他卖这幅画。你喜欢吗？我摆摆手，问：他留下地址了吗？你怎么跟他联系？小店的生意很冷清，苏珊见我没有买的意思，对我一下子冷淡起来。她说：“我不知道。他让我先给他十美金，放下画就走了。”我很生气，在心里骂道：这小子还这么穷，这么穷！跑到塞舌尔还是个穷光蛋！ 我在维多利亚失魂落魄地待了三个星期，劳而无功，一个人觉得异常无助和感伤。我独自坐在烟波浩渺的海滩上，聆听无边无际的潮水拍打洁白的花岗岩，雪白的浪花剧烈地溅在我脸上，仿佛在替我流泪。我闻到了晚风中飘来的栀子花香，又一次想到我和罗井的初次相识——而我抹去眼泪的瞬间，时光就残酷地流走了，这一切除了眼角的皱纹可以作证，什么都没有剩下。罗井，这个我命运中一次次出现、又一次次错过的男人，就是用这种方式惩罚了爱情——同时被爱情惩罚。我觉得很累，我不想再找他了，我又何必去找他呢？也许他根本就不在塞舌尔，我为什么鬼迷心窍地认定他就在这呢？也许这时K已经在长江里找到了他，抱着他疼痛。
当我面对班图老人时，他的肩上已经少了那只猫头鹰。因为我会说班图语，他热情地请我吃当地的特产：海椰果。他用苍老而简洁的班图语告诉我：1881年，英国上校戈登在视察塞舌尔时，惊讶地发现一种类似男女私处的果实和花朵，毫无遮蔽。重达二十公斤的绿色果实形状有如一颗心，然而在外壳之下却出现一个几可乱真的臀部。戈登认为自己已经发现《圣经》里众所周知的那棵树：即引诱亚当和夏娃偷尝禁果的那种树。其实，关于这种树，还有更多不为人知的秘密。它就是罗马皇帝存放在金库中的“仙药”;它既是催情剂也是解毒劑。印度商人在塞舌尔发现它，然后骆驼商旅又把它带到地中海。它是如此珍贵，以至于所有的人都对它的来历三缄其口。我虔诚地举起双手，向老人表达感激之情;又为他跳了一曲刚学会的塞加舞。这种舞既像牙买加的雷盖舞，又像安的列斯群岛的比吉那舞，活泼美丽，让被献舞的男人久久不能忘怀。班图老人一遍遍地向我叙述他和罗井的相遇，叙述充满诗意和激情，让我几乎忘记了寻找罗井的真正原因。就在这样的心情中，我做了一个梦：罗井浑身裹着一块布在我眼前。我拿起剪刀想剪去布匹，让他展现出来。布却变大了，最后绵延到整个房间、整个街道。布飘过广场飘过整个海洋，我看见了他，却无法让他走出来。世界对于我是一个幻象。真正的绝望隐藏在内心深处，只能意会，不可言传。
罗井走下山岗，往前走，看到了海边那幢崩顶别墅，里面到处都是鸟粪。来普拉兰岛之前，他就想开个鸟粪公司，出口中国。他想把一生都用在收集塞舌尔鸟粪上，这比写诗更重要;他将要发明一种直接将鸟粪变为有机肥的秘方，做一个像爱迪生那样有用的人。写诗给他带来了巨大的灾难——而他又把灾难带给了生活。罗井当即掏出二百美金，说：我租十年。班图老人看着美金发呆，这幢别墅他花了一生的时间都没能租出去。罗井听到肩上的猫头鹰说了一句：世界末日到了。
一个月后的一场特大海啸冲垮了崩顶别墅。猫头鹰死了。
我坐在班图老人对面，感到世界的幻象不断地向我涌来，惟一静止的是他的声音。此刻，我听到了罗井曾给我念过的那句有名的诗：
假如生活没有欺骗你，请继续生活。
（责任编辑：李璐）
而據罗井后来回忆说，他在亚得斯亚贝巴登上远洋号轮船时，一条腿已经被塞舌尔的潮气弄得疼痛不堪，晚上他做了一个噩梦，梦见自己变成了一棵被捆住的面包树。罗井感到饥饿难忍，他弯下身想去摘一个面包果，却发现自己已经被牢牢捆住。醒来之后，罗井感到非常奇怪，因为他从来没有见过塞舌尔著名的面包树，而这时轮船已离塞舌尔维多利亚港不远了。岸边一排排的海洋旅馆头上插着鲜艳的塞舌尔国旗，明黄色在天空中飞舞。
我最后一次见到罗井是在《莱拉》这本小说被第二十二个出版社拒绝之后，他眼神灰暗地坐在书商刘哥对面。刘哥为人还算诚恳朴实，他在南京经营着规模不小的盗版图书生意。在刘哥的眼里，任何有可能卖出价钱的文字，他都愿意把它印成书籍，并且亲自设计图书封面。比如他就印刷过精美的《张爱玲文集》、《鲁迅全集》、《徐志摩诗选》等等。他看完《莱拉》的第一章之后，露出了满意的微笑，拍着罗井的肩头说：老弟，既然二十二家出版社都看不中，你还不如交给我出版。除了书号是伪造的，和其他的正版书没啥区别。老弟，你放心，印刷的质量比正版书还好！罗井痴痴地看着刘哥不停嚅动的嘴，拿不定主意。
罗井穿着十年前流行的粗羊毛衣，前胸织着牧神，上面有一行英文“牧神的午后”。刘哥张着的嘴突然停在那不动了。他看见罗井竟然落下了两滴眼泪。过了许久，罗井坚定地说：这本书归你了。刘哥愣了半晌，又恢复了商人精明的本性。他从皮包里拿出两万元，点也不点，随意地扔在饭桌上，亲切地拉了拉罗井脱了毛的袖口——还有些油腻。他说：老弟，你该买几件新衣服了。罗井突然冒出一句：你出版这本书会赔本吗？刘哥摇了摇头，说道：有一个好办法，不仅不会赔，我们还会狂赚一笔呢。只是不知道你愿不愿意。他沉默了一会，又说：你有家吗？罗井苦笑着说：我这种人还会有家吗？刘哥狠狠地拍着罗井的肩膀，说：老弟，那就好办了！我们在报纸上打出寻找莱拉的广告，让女人们都误以为自己是莱拉。
刘哥抬起他那扁嘴兽似的脑袋，说：书的命运和人的命运一样。有的书一辈子静静地躺在某个角落里，无人问津，寂寞地死去;也有人为了寻找一本自己心仪已久的书而不惜穿越几座城市;没有人想到，很多风靡一时的书，三年之后竟被成批地送往造纸厂，还原为纸浆。不管怎样，我要在《莱拉》这本书上赌一赌。
罗井问：还有更好的办法吗？
刘哥开玩笑地说：我想不出更好的办法了。除非你死，书就不愁卖啦！
两个月以后，罗井离开了塞舌尔首都维多利亚，前往不远的普拉兰岛。船上只有他一个人。船夫是一个健壮的克里奥人，皮肤呈古铜色，罗井只能用手势与他交流。上船前，他在海椰树下的一个小报摊买了一张报纸，看见第五版右下角有一个租房启事。上面写着：出租崩顶别墅一幢，年租金二十美元，另送稀有品种塞舌尔猫头鹰一只。有意者请在普拉兰岛最高的海椰树上系上一根黄丝带。罗井下了船，发现普拉兰岛上到处都是十米左右、高大的海椰树，几乎无法区分哪一棵是最高的。他转过身，望向普拉兰岛的至高点，山顶上果然有一棵孤零零的海椰树。他径直朝山顶走去。通往山顶的路似乎无人走过，两旁铺满茂盛的杂草和叫不出名字的热带植物。一路上他被荆棘和植物上的针刺扎出了鲜血，身上顿时布满了细小的红肿。当他靠近那株孤单的椰子树时，看见一个面孔乌黑的班图族老头独自坐在树下。他右肩上站着一只威风凛凛的猫头鹰。
罗井喘了口气，迟疑着走过去。老头感觉到有人走近，轻轻咳嗽了两声，睁开微闭的眼睛，向罗井招手示意。罗井快步跑上前，握住班图老人的大手，用仅会的几句英语向他解释来意，老人却不明白似地拼命摇头，肩上的猫头鹰也睁开久闭的双眼，神色怪异地盯着面前这个疲惫的陌生人。罗井把旅行包放在地上，蹲下身子，慌乱地在包里翻来翻去，想找到那份登有租房广告的报纸。他把包翻了个底朝天，可连报纸的影子都没有。他想了想，可能是刚才慌忙之中，为了擦去脸上的血迹，他随手从口袋里掏了一张纸出来——然后又随手扔掉了。罗井有点不知所措，想用手比划出一幢别墅，老人只是不解地微笑。罗井抬起头，绝望地看着头顶巨大的海椰树，一股海风迎面扑来，肥大的椰果沙沙作响，昔日的生活突然清晰地在他眼前重现。他流浪多年，到如今依然是无家可归，这个繁茂的热带小岛与他的故乡迥然不同。在他的记忆里，故乡只有荒芜的冬天和灰白的芦苇，他在故乡特有的动物丹顶鹤的影子下读书，默默地朗读《包法利夫人》，心里安宁而惆怅。一眨眼二十年就过去了，命运就是这样不断地玩弄着他，将他莫名其妙地流放到塞舌尔这个几乎无人知晓的国土——与班图老人面对。罗井仰头凝望海椰树，陷入对似水年华的追忆时，呆立在老人肩上的猫头鹰忽然“呱呱”地尖叫起来，一头扑向罗井的脖子。罗井还没反应过来，猫头鹰已经重新站到了老人的肩膀上。他觉得自己喉咙口热热的，又有些发干;猫头鹰尖长的嘴上叼着一根细细的黄丝带，它低下头，将丝带放进班图老人的手心。
班图老人温柔地抚摸了一下他的伙伴，终于扶着拐杖，站了起来。他朝罗井做了一个手势，示意跟他走。罗井摸了摸脖子，坐了五个小时的海船，他又累又渴，急于找一个地方休息一下。虽然这两个家伙让他感到不怎么舒服，他倒也顾不上许多了。他快速地整理了一下刚才弄乱的行李，脑子感到一片空白，像被施了什么魔法，拎起包茫然地跟在后面。老人拄着拐杖，却走得飞快;猫头鹰紧紧地靠在他头旁，猛一看两个家伙融为一体，像个双头怪物。从背后看，班图老人已经很老了，他驼着背，还背着一个草筐，里面可能装着普拉兰岛的草药，当然这只是罗井一边跟着走，头脑里一边跳跃的胡思乱想。罗井到达普拉兰岛时正是这里最热的季节，他一件件地脱掉衣服，还觉得于事无补——海风虽然很大，但是潮湿而闷热。汗水粘结在身上，毛孔里奇痒无比。班图老人却还穿着一件长长的拖到脚面的粗布衣，明晃晃的大红色，几乎刺痛了罗井的眼睛。老人觉察到罗井的异样，停下脚步，转身示意他把衣服穿上，这样会凉快些。 书商刘哥拿到罗井书稿后的第二天，熬了两个通宵，终于设计出让自己十分满意的封面。全国大大小小的书商有几万人，组成了一个庞大和无孔不入的出版发行系统，主宰着大众的阅读趣味。可悲的是，绝大多数的书商都没有什么文化，他们粗俗不堪，惟利是图，对纯文学作品不屑一顾，看见“隐私”、“妓女”、“乳房”、“屁股”的字眼就像苍蝇见了腐肉。然而，他们在商业上的才能确实让人叹为观止，他们能够点石成金，化腐肉为鲜肉，直到你不知不觉地掏出腰包，兴高采烈地把书买回家，还没看完就想打自己两个耳光。当然，這些都是刘哥上次在饭桌上对我说的话，同行相轻，这是很自然的，图书出版业对我来说很神秘，我一直搞不清手稿是如何堂而皇之地变为书籍的;像我这样的小人物，见到编辑双腿都要发抖，有幸能和刘哥这样名动江湖的书商——而且是盗版的——在一个饭桌上喝酒，他还亲切地称呼我为“我的好妹子”;当他轻松地甩出两万现金时，我禁不住在心里欢呼：“刘哥万岁！”罗井坐在我的对面，看到我面色潮红，心里笑我没见过世面，在桌子下面用脚轻轻地踢我。罗井在公众场合踢我，一般是出于两个原因：一是我喝多了;二是我喝少了。我连忙举起酒杯，满眼含笑着向伟大的刘哥敬酒。刘哥可能是喝高了，举着酒杯坐到了我的身边，粗声粗气地说：老弟，我要借你的女人用一下。你要不答应，你就不是我的兄弟！
罗井把兄弟情看得比命还重，他眼也不眨地说：老弟，你比我的亲兄弟还亲，这还用商量吗？我的女人不就是你的女人嘛？你请便。听到这话，我狠狠地踢了罗井一脚，手却被刘哥紧紧攥住。罗井像什么也没有看到，他说：莱拉，刘哥可是个传奇人物。十年前他是个诗人，比我还瘦;不同的是，我现在还在写诗，而他已经变成一个胖子啦。我可能也喝高了，想到包里的两万块钱，色迷迷地说：罗井，你别胡扯啦，哪有刘哥这么英俊的胖子？
我和刘哥的相识是以色情开始的，可事后却什么也没发生，这足以说明他太对不起兄弟了。罗井之所以肯让我和刘哥喝花酒，也不过是为了还十年前一个人情。所谓喝花酒，刘哥跟我解释说，只是为了让酒更纯正，更可口。即使不是在风月场所，喝花酒也不是什么伤风败俗的事。刘哥让我把一口酒噙在嘴里，然后嘴对嘴喂给他，这时我喝得有些糊涂了，心里知道当着罗井的面与刘哥调情是不对的，可脑子却不听使唤，不知怎的，我和刘哥的嘴就碰到了一起。他慢慢咽下我嘴里的酒，还趁机摸了一把我的胸脯，这是我们之间惟一的色情故事。虽然后来我们经常在一起，可完全像两个哥们，谈的也只是生意和如何找到罗井这个该死的家伙。小说出版后，作者罗井就再也不见了;在刘哥的幕后操纵下，媒体把这个失踪事件炒得锅底都翻了过来，小说自然卖疯了。刘哥却高兴不起来，咬牙切齿地对我说：我操，这小子不会真为了一本书，去死吧？我操他大爷。
刘哥跟我说了一个故事，也就是那件事发生以后，他们才真正成了兄弟。十几年前，罗井靠编诗集混了一笔小钱。罗井很有商业头脑，对金钱却毫无概念，他说自己是个乡下人，有点小钱就要讲讲排场。当时他花一千块钱搞了个书号，又花了一百块钱在报纸上打了个广告，说要编一本《中国新诗全编》，准备收录中国最好的一百名诗人的作品，请有意者自荐并附上三百元审稿费。出乎他的预料，一个月内他就收到了两百个最优秀的诗人寄来的钱，罗井看着这笔钱，笑出了声。他想起小时的梦想，就是能在大酒店雪白的床单上美美地睡上一觉，现在终于可以实现了。罗井用中国最好诗人的钱在南京最好的酒店长包了一个房间，当年还很落魄的诗人刘哥敲响了他的门。刘哥哭丧着脸说：我身上就三百快钱，全给你出诗集了，不成，今后我得住你这，你看着办吧！罗井上下打量刘哥，缓慢地说了句：“你滚，有多远滚多远！”刘哥就地打了个滚，然后滚到了房间的另一张床上。他就这样住下了。
当然我说的使他们成为兄弟的事并不是这件小事。不久以后，刘哥按照罗井的思路，也编了一本《中国新诗新编》，每人收费四百。他把自己排在第一，不仅省了四百块钱，还狠狠地赚了一笔。有了钱后，刘哥还是不肯搬出罗井的住处，因为他发现罗井很爱说梦话，他一说梦话，刘哥就立刻拿出活页纸记录下来，打乱后分行排列，当成自己的诗作发表在各大诗歌杂志上，摇身一变成为“后朦胧诗”的领军人物。罗井无意间看到刘哥发表的诗，惊为天人，马上请他喝酒。他不解地看着刘哥，说：我操，老弟你的诗写得这么好，我以前居然不知道，我操！刘哥谦虚地回答道：我操，像我这样的人物，五百年才出一个，你丫才知道！我操。
当然我说的使他们成为兄弟的事也不是这件小事。刘哥没钱时喜欢女人，有了钱就更喜欢女人了;刘哥年轻时长得比周润发还帅，嘴巴比西门庆还甜，女人不懂诗，但很懂诗人，都愿意乖乖地跟他走。有一天，刘哥去酒店旁边的一个西服店做衣服，看中了年轻漂亮的女裁缝，女裁缝给他量腰围时，他顺手搂住了她。领她去酒店之前，女裁缝想吃冰淇淋，她吃了两只香蕉船，刘哥喝了两瓶冰啤酒。回到酒店，罗井正躺在床上睡午觉，刘哥三下五除二扒光了女裁缝的衣服，搞了一次后，刘哥尿急，去上厕所，他跟女裁缝说：宝贝，等我回来，我还要干你。刘哥回来后，低头就要上，却发现罗井在他的床上。罗井对他挥挥手，说：你到我床上去睡吧。刘哥当时就笑了起来;第二天刘哥请女裁缝和罗井吃早饭，连连对罗井赞叹：乖乖，老弟，你可不是一般人物，也是五百年才出一个;我感觉和你特别亲，比亲兄弟还亲！
当然，这些鸡毛蒜皮的事都发生在十年前，罗井把钱挥霍光后就离开了南京，四处流浪;刘哥靠编诗集的钱起家，做过各种生意，开过几个公司。公司只有他一个男性，一水儿的漂亮小姐，他混得如鱼得水，越长越胖——再也不写诗了。这么多年过去了，刘哥再次看到罗井，感到十分震惊，没想到他混得一年不如一年。所以，不管怎么说，刘哥决定帮兄弟一把。
太阳渐渐落山，湿热的空气稍稍凉爽了些，班图老人一言不发地走在前面，他肩上的猫头鹰早已热得睡着了。罗井静静地跟在后面，太阳飘来飘去，一老一少的影子模糊在一起，这就是班图老人对我描绘的景象。我拿出罗井的照片给他看，他肯定地点了点头。为了寻找传闻中已经自杀的罗井，我历尽千辛万苦。非洲塞舌尔共和国1976年与中国建交，人口不到八万人，别名燕岛，国花为凤尾兰，属热带雨林气候，高温多雨。要命的是，塞舌尔在中国没有大使馆，也没有领事馆，连个办事处都没有，如果罗井真去了那里，他是如何去的呢？我突然想起罗井曾把他在网易VIP信箱的密码给过我，而我在罗井不辞而别的打击下，居然把这个关键的线索忘掉了。我迫不及待地登录他的信箱，心里暗暗祈祷他不要把密码换了。还好，我顺利地进入他的收件箱，发现他已经有一个月没有用过它，总共有230封未读邮件，其中竟然还包括我给他的两封。我一封封地点开，大多数来自我不认识的诗友。有一个叫K的诗人，每天都给他发信，说：罗井，我在报纸上看到你自杀的消息，哭了整整一天。他又说：罗井，你再不和我联系，我就要卖掉房子和工厂，沿着长江一路找你。最后一封信里K告诉罗井：我已经变卖家产，买了一艘打捞船，不找到你，我就不回家。 还有几个女人的情书，与此事无关，就略过了。我觉得有点奇怪，为什么K一再地提到长江？罗井的失踪和长江有什么特别的关系吗？我想不通，发了信给K。以前经常听罗井提到这个年轻人，说他热爱诗歌，单纯善良;谁要说罗井的诗不好，K就扬言杀了他。他如此捍卫罗井，让我十分感动，早就在心里记下了他，现在果真满眼都是他的信，虽然不长，可情真意切，我读着读着忍不住哭出了声。K给我回了个电话，他的声音有些细嫩，略带南方口音，还是个孩子。他先在电话里哭了半个小时，我心里比他还难过，更不知道如何安慰他。K断断续续、语无伦次地告诉我：据说最后一个见到罗井的人是浙江诗人树人。树人是罗井的哥们，罗井说他的小说终于出版了，他想去重庆散散心。树人是个大好人，送了他一张头等舱的船票，亲自把他送上从上海驶往重庆的大庆号轮船。树人事后回想，罗井上船前神色的确有些不对。罗井的好友远行者当时正好在重庆，他一直等到大庆号最后一个人出港，也没有见到罗井的半个影子。罗井就是那天蒸发的。
只有我坚信罗井已经到了塞舌尔共和国。我意外地在他的草稿箱里发现了这样一份资料：
根据中国与塞舌尔签订的协议，持有外交、公务护照的中国公民前往塞舌尔免办签证。塞舌尔在中国没有开设使馆，因私前往塞舌尔的签证实行落地签证，由中国驻塞舌尔使馆代办。
申请者首先同中国驻塞舌尔使馆取得联系，经同意后将下列文件邮递到中国驻塞舌尔使馆：有效中国护照及影印件;邀请单位名称、地址、电话和邀请函电;注明申请者姓名、出生日期、婚姻状况、护照号码、访问目的、停留时间的照会或公函;往返机票影印件;在塞舌尔足够的费用证明（银行外汇存单或存折）;填写签证申请表1张并交照片2张。中国驻塞舌尔使馆对文件确认后，将护照交还申请者，将其他文件报送塞舌尔外交部审批。塞舌尔外交部同意后，通知中国驻塞舌尔使馆。中国驻塞舌尔使馆通告申请人并出具准许前往塞舌尔的证明书，申请者凭此证明书作为出中国海关的凭证。抵达塞舌尔后，申请者在机场办理入境签证。
塞舌尔一般发给有效期3周的一次性入境访问签证。停留超过3周者须办理延期手续。一般可延长1个月。签证办理时间为1个月。
办理经塞舌尔前往第三国的过境签证，方法同上。
塞舌尔海关准予免税带进的物品为200支香烟、适量个人使用的香水和不超过5000塞舌尔卢比的礼物。
中国驻塞舌尔大使馆
大使：侯贵信（Hou Guixin）
地址：St·Louis，Victoria，Maha，Seychelles
信箱：P.O.BOX 680
电话：办公室00248-266588 713988
商务处00248-266808
传真：00248-266866
电子信箱：CHINA@SEYCHELLES.NET、
ECCHINA@SEYCHELLES.NET（經商处）
像罗井这样荒唐的人自然受不了这样的啰嗦。他一定会以出人意料的方式出现在塞舌尔，正像他进入塞舌尔时，天空会突然掉下黄丝带，而他会突然抱住天空。我在寻找罗井的途中，遇到了许多离奇的人和事，正是他们使我相信这个世界——并不像我以为的那么荒诞。为了快点找到罗井，我在很短的时间内学会了当地的克里奥语和一点点班图语。塞舌尔人口稀少，我向每个人打听，总有一天可以找到他——抱住他，告诉他，你的书卖疯了，卖狂了，印数仅次于《圣经》啦，你可以回家啦。然而，我的脚步似乎总是踩在他的影子里。
维多利亚中国旅馆的老板娘——绰号“食蜜鸟”，我塞给她五卢比后对我说：罗井曾在她的旅馆住过一个月，睡坏了两个床板，不知他在搞什么名堂。“食蜜鸟”神秘兮兮地告诉我，罗井这个瘦子，肯定——特别——能——干。可惜他跑了！我又塞了五卢比给她，问：他跑哪去啦？“食蜜鸟”风骚地摇了摇头，说：不知道。她盯着我的钱包。我着急问，又取出一美金：那你知道什么？“食蜜鸟”高兴地说：我听说他开了个罗井雨水公司。雨水公司？什么东西？我一头雾水。“食蜜鸟”解释说：“小妹妹，你可能不了解塞舌尔的国情。这里淡水资源很少，平时的饮用水都是靠雨季时收集的雨水。罗井好像是个发明家，他跟我说有一本《爱迪生传》就是他写的。罗井根据爱迪生的理论，发明了一种直接将雨水转化为矿泉水的机器;我还听说他发了大财，雇了几十个克里奥小伙，专门收集雨水。对了，还有人说他已经买下了一个无人岛。哈，这小子是个怪人啊，姑娘，你找他做什么？”我嘿嘿一笑，反问她：“你有没有听人说过他要竞选塞舌尔总统？”“食蜜鸟”连忙说：有这事！有这事！我瞪了她一眼，扔下一句“我操”，转身走了。
其实这也不奇怪，说不定哪天我们的领导真会亲切会见塞舌尔总统罗井先生。塞舌尔的第一位总统就是华裔，典型的花花公子，在世界人民面前的形象就是一手搂一个美女飞来飞去，号召大家前来岛上游玩。那时候的塞舌尔群岛是美女聚集如云的场所、好莱坞间谍侦探电影的外景地、阔人的天下、百万富翁的乐园。塞舌尔群岛是个难以设防的岛国，用前总统的话来说，别人“拿十几根大棒子也能占领整个国家”。例如有一次某个非洲国家的十几名雇佣军人企图带枪入境里应外合，被机场人员发现，他们也就当场从大箱子里拽出枪来劫了一架飞机飞回去了。这简直就是电影《007》里的情节。还有一桩好玩的事，塞舌尔原来盛产巨大的乌龟，现在几乎濒临灭绝。据说，全被这位华裔总统吃光了。
转眼间，我在维多利亚滞留了快两个星期，签证也快到期了。维多利亚一面朝海，三面环山，城里只有两条十字交叉的大道、几条拥挤的小街、一个热闹的集市、许多出售旅游商品的小店，还有无数盛开的鲜花。街上随时可以看到本地年轻漂亮的女人，都是真正漂亮的女人。我顾不上看风景，也顾不上看女人，心里想的只有罗井这个未来的塞舌尔总统。我心想，等我找到他，他一定会感动得娶我为妻，让我成为第一夫人。有一天，我无意中路过一个小画廊，橱窗里挂着一幅国画山水，我停住脚，越看越生疑，这幅画我在哪里见过？我突然恍然大悟，咦？这不是好人树人送给罗井的吗？怎么给这小子卖啦？这家伙一着急就卖东西，真是本性难移。我兴奋地冲进店里，女老板苏珊被我吓了一跳，我连忙指着那幅画问她：这是谁卖给你的？苏珊以为我要买，急忙把它取了下来，说：这是一个中国人放在我这的。他说他是个画家，身上没钱了，让我帮他卖这幅画。你喜欢吗？我摆摆手，问：他留下地址了吗？你怎么跟他联系？小店的生意很冷清，苏珊见我没有买的意思，对我一下子冷淡起来。她说：“我不知道。他让我先给他十美金，放下画就走了。”我很生气，在心里骂道：这小子还这么穷，这么穷！跑到塞舌尔还是个穷光蛋！ 我在维多利亚失魂落魄地待了三个星期，劳而无功，一个人觉得异常无助和感伤。我独自坐在烟波浩渺的海滩上，聆听无边无际的潮水拍打洁白的花岗岩，雪白的浪花剧烈地溅在我脸上，仿佛在替我流泪。我闻到了晚风中飘来的栀子花香，又一次想到我和罗井的初次相识——而我抹去眼泪的瞬间，时光就残酷地流走了，这一切除了眼角的皱纹可以作证，什么都没有剩下。罗井，这个我命运中一次次出现、又一次次错过的男人，就是用这种方式惩罚了爱情——同时被爱情惩罚。我觉得很累，我不想再找他了，我又何必去找他呢？也许他根本就不在塞舌尔，我为什么鬼迷心窍地认定他就在这呢？也许这时K已经在长江里找到了他，抱着他疼痛。
当我面对班图老人时，他的肩上已经少了那只猫头鹰。因为我会说班图语，他热情地请我吃当地的特产：海椰果。他用苍老而简洁的班图语告诉我：1881年，英国上校戈登在视察塞舌尔时，惊讶地发现一种类似男女私处的果实和花朵，毫无遮蔽。重达二十公斤的绿色果实形状有如一颗心，然而在外壳之下却出现一个几可乱真的臀部。戈登认为自己已经发现《圣经》里众所周知的那棵树：即引诱亚当和夏娃偷尝禁果的那种树。其实，关于这种树，还有更多不为人知的秘密。它就是罗马皇帝存放在金库中的“仙药”;它既是催情剂也是解毒劑。印度商人在塞舌尔发现它，然后骆驼商旅又把它带到地中海。它是如此珍贵，以至于所有的人都对它的来历三缄其口。我虔诚地举起双手，向老人表达感激之情;又为他跳了一曲刚学会的塞加舞。这种舞既像牙买加的雷盖舞，又像安的列斯群岛的比吉那舞，活泼美丽，让被献舞的男人久久不能忘怀。班图老人一遍遍地向我叙述他和罗井的相遇，叙述充满诗意和激情，让我几乎忘记了寻找罗井的真正原因。就在这样的心情中，我做了一个梦：罗井浑身裹着一块布在我眼前。我拿起剪刀想剪去布匹，让他展现出来。布却变大了，最后绵延到整个房间、整个街道。布飘过广场飘过整个海洋，我看见了他，却无法让他走出来。世界对于我是一个幻象。真正的绝望隐藏在内心深处，只能意会，不可言传。
罗井走下山岗，往前走，看到了海边那幢崩顶别墅，里面到处都是鸟粪。来普拉兰岛之前，他就想开个鸟粪公司，出口中国。他想把一生都用在收集塞舌尔鸟粪上，这比写诗更重要;他将要发明一种直接将鸟粪变为有机肥的秘方，做一个像爱迪生那样有用的人。写诗给他带来了巨大的灾难——而他又把灾难带给了生活。罗井当即掏出二百美金，说：我租十年。班图老人看着美金发呆，这幢别墅他花了一生的时间都没能租出去。罗井听到肩上的猫头鹰说了一句：世界末日到了。
一个月后的一场特大海啸冲垮了崩顶别墅。猫头鹰死了。
我坐在班图老人对面，感到世界的幻象不断地向我涌来，惟一静止的是他的声音。此刻，我听到了罗井曾给我念过的那句有名的诗：
假如生活没有欺骗你，请继续生活。
（责任编辑：李璐）