二十年后，同学会相聚榕城。在纷繁的缝隙间，忽的眼睛一亮。
　　西湖记忆，已如磐石稳稳沉淀于心底。我拿着书，在湖边小路边走边背诵的时光已经过去二十年。
　　一起逛西湖的人，二十年间，又将何去？
　　悄悄的溜去西湖吧，可惜心情已如八月的荷，躲过时光利剑，残留许多伤。低矮处有几块光滑平坦的超级大卵石，其中两块相对而置，偏僻处却又有一块似长条凳双人座，也有孤孤单单孑然独处的低矮小石凳。我坐在一块单人石椅子，对面却空了缺，然而这个空缺偏偏令我黯然的心境掠过一缕期望，对面从天而降缓缓坐下一个思念的人，盯着我默不作声，然后彼此站立、开怀大笑，笑得泪流满面，笑得湖水泛波澜，笑得天翻地覆，邂逅？重逢？生如浮萍，聚散依依。曾经亲密的同窗或师友，病灾的离世的出国的，奔劳如陀螺向上爬的，让时光这堵墙隔离而陌生的，此时都在哪呢？
　　夏老师是气韵不凡的女博士，教西方文艺思潮，与她在一起能感受远离尘俗的书卷味。能够与她谈心是一种缘，她不乏对我的熏陶与濡染，可惜，现在的她却隐逸在我的视线之外。
　　命运原是自己不能主宰的，不然怎能静默地等待外行人与内行人品头论足，喜欢与不喜欢。
　　她心中脆弱的心弦隐匿好久了。一个女人年过三十五而处于深闺，内心的隐忧恰似灿然的黄菊淡褪的色彩，她，复旦大学研究生毕业，曾经和一位油画家相恋五年，男的“下海”在深圳开画廊。他俩聚少离多，都有一颗脱俗的心，她把男友写的情书搁在书橱中陈列着，好像摆放经典“书籍”。她的男友留着长发看起来有些另类。因分居两地，各自不肯离开自己所在的城市而未能走在一起，他俩谁也不让步，或者说让不了步，要她嫁鸡随鸡嫁狗随狗辞职到深圳是难做到的，她的本性就是浪漫而自尊高洁，更要有自己的事业，像母牛那样过着柴米油盐小日子有点难。
　　她唯美、执着、脱俗超逸，认为两人应该是情人山坡看斜阳般的诗意，或者站在西湖边看游人碧波里荡舟的宁静，至于日常生活柴米油盐之类，似乎与爱情无关。她本来就想与深圳的男友结婚，结婚后还是劳燕分飞，相对独立，像牛郎织女七夕相会，却不料男的说出让她心凉半截子的话……她惶惑怅惘一阵子，爱情本是命，是生存、是空气与阳光，怎能因分居两地而分开？
　　她的心底可是忘不了曾经的“优越感”。身材苗条、容貌姣好、才高八斗、学历研究生……曾经有那么多男人倾慕她，可是，她统统不屑，与深圳男友相恋五年，到分手已经三十出头了。由于单身，单位分不到房子，只得蜗居在一间不足二十平米的小房子里。上世纪九十年代，她住的是学校的“木板屋”，我每次到她宿舍，每次都见她站在门口，她说：听我的脚步声就知道是我。现在，木板屋早已拆除，她就搬到食堂旁边的两层简易宿舍楼，虽然周围皆高楼四起，但不属于单身的她。
　　她曾经到省里某刊物当编辑，经她“审视”过关的文章，文辞俱佳，那时的她还是三十几岁，有人给予“馈赠”房子车子票子，可是却不能给予女人所珍爱的一张纸（结婚证），心气高傲的她毅然“拒绝”了。在四十岁那年，她的“乳腺”出了大问题，长了良性肿瘤，一年住院七八次，虽是良性，但难根除，像母鸡腹腔内的蛋蛋，大大小小的一大串……割了又长，长了又割，她说，生病倒好，起码不感到孤独，兄弟姐妹轮流照顾她，病好得差不多了，当一个人面对空荡荡的墙壁时，感到跌入生活的无底洞中，有时屋子里安静得连蚊子的叫声都显得“刺耳”。医生说，女人不能忧郁，忧郁就容易乳腺出问题，不生孩子就多生“瘤子”，虽无科学依据，但是，一个女人心理情感淤积太多的缺憾，导致生理的病痛也难免。因为生病，她只得重新回到学校，减轻工作压力。在大学里评职称所需要的论文以及相关的“条件”，她却懒得去创造，因而，二十年前和二十年后一个样的职称——助教。灰色的日子就这么熬着，她的心中渐渐地只有“过日子”三个字了。
　　据说，她到了四十几岁时（前几年）这才有点着急，好多同龄人的孩子已经上了大学，父母一直逼着她，兄弟姐妹也都早已成家，她鼓起勇气托人介绍对象，说是不谈条件，只要能在一起过日子就行了。相熟热心地把她的意愿传扬出去，连多么令人不屑的男人也不必鼓起勇气就向她“求婚”。某鳏夫“教授”，对她本来就垂涎三尺，这下子想夜夜做梦盼得美人暖被窝了。教授何许人呢？他上课时抱着十几二十本红楼梦和研究红楼梦的相关书籍到教室气喘吁吁称自己研究“红学”，有时又称研究“二十四史”，到福州鸟语林，为千年古榕现场赋诗：“大榕树啊大榕树，你这硕大无比的榕树啊，来吧，少男少女们，来吧，男女老少们……”就这么一位令大家笑得死去活来的教授，平常穿着沾满油污中山装，逢人就说我几几年就评上“副教授”，与“小夏”应该相匹配，副教授陪“助教”，哈，珠联璧合天生一对。偏偏他也属于老来离异单身的，住在学校木板房里，与夏老师是“近邻”。这件事在校园闹得人尽皆知，之后的戏剧色彩涂满校园，这一风波令夏老师痛心好久。
　　房子、孩子、老公这些字眼暂时离她很远。
　　二十年的光阴原来改写了不少人的命运。
　　一生的精神漂泊者，爱情至上者，也许，在她生命的某一段时光里，她深深感受了爱情的滋润。错过了机会，就差不多错过了一生。究竟情为何物？何以不堪？夏老师自有自己的方式，心若禅莲，内心深处依旧红莲盛开。
　　一位原来经常与我一道散步的还有林老师， 两年前到她家拜访，她已经搬离学校到闽江边某小区，一次意外的跌跤使她的生命之树几乎连根拔起，见面时，她坐在古老的藤椅上，见我，嘴角微动算是打招呼了。原来面如满月光彩四射的美人脸似老化的香蕉顶在脖子上，满脸斑驳，瘦削的肩骨突出，叫我不忍细看，鼻头发酸、竭力忍住泪，紧抿着嘴唇，借故蹲下来低着头为她按摩大腿。她的双手似婴儿害怕跌倒而紧紧抓住椅子扶手，好像抓住渐次微弱的命根子，我为她摩挲着僵硬而冰冷的手掌，想起两年前参加女作家培训时去看望她，为她按摩大腿，她还会说“谢——谢，去吃饭。”她曾推心置腹对我说：无论如何，做人在于问心无愧，在小县城生活一定要“低调”！越出名可能越倒霉。她一生的风华似一棵繁茂的木本花，灿烂绚丽。现在，我很想将此次看到她的情形从记忆中抹去，留驻过去的印象，可是，已经不可能了，我更不敢往后想下去。
　　身心不能掰开，本来柴米油盐足以把唐诗宋词的心情腌成变了色变了味的咸萝卜。曾经与我坐在湖边的人却似水面飘零的树叶，和这多变的世界很“合拍”，有的生死茫茫，有的高处不胜寒，对面的石椅子还常常坐着我大学的同桌，她大龄未婚、目光如剑穿透所有男人的心，爱争论和孤傲清高，说话无论大小事，总该理论到别人缄默为止，最后叫人“礼让之”，她最爱骂这个“物欲横流”的社会。她最能分享我思念孩子的“苦水”，彼此互看尚未面世的散文诗作，然后互相“讥笑”却又互相保密，临毕业，想起即将回到“现实”世界，直面嘈杂与繁琐，文学梦又得放在生活的“老虎凳”上，会崩溃吗？我们相惜而泣，湖水静静地倾听我们的呼吸，树上的风知趣地停止了摇曳，好静啊，叫大脑凝固不敢心跳的静……
　　这么能交心和倾诉的好友，却不能度过一个“坎”而去了。她离世前几天，我去看望她，她竟然已经淡化生死，劝我“不要为名利劳累，写文章是一种福分”，她说：“能活着就好，就有期盼，有了期盼，就叫幸福”。难道左拥右抱肩上扛着头上顶着心里谋着的名和利，在生命本体面前原来如此不堪！
　　沉淀在心底的记忆好似被水淹没的石头，即使长满一万层青苔，又怎能遮掩真正的真相。原来，能够长记性的人和事也很简单，是那么纯粹与自然，毫无伪饰与造作，浩淼的湖水依旧荡漾着碧波，二十年来的人和事，羁绊我心的人本是“真情”。 我用手掌的温热仅仅捂着石头的脸，传递着无边的眷恋。我怎能忘记和她们在西湖边上谈心的星夜，或者一道小跑漫步的清晨，一道高声谈笑或轻言细语的情形，除非海枯石烂。
　　往昔的人和事是一本线装的书，我慢慢翻阅着，理出一些清晰的纹理来，另一个我高高地逃离，然后在默默注视着我，熟悉自己、正视自己原是困苦不堪的局，没想到留在心中的不是浩浩荡荡波澜壮阔的“大事记”，也不是可以往脸上贴金的光环，却是这般令我痛惜的人，她们终将离我而去，似水上的树叶漂流着，却把记忆印证在曾经涉及的足迹和气息。
　　真情是沉淀在心底的莲花，不屈的是在岁月中渐渐增长的魂，心的罗盘，在岁月的流转中慢慢有了定向。