深锁乡愁

来源 :小品文选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:worldfly
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  劳姐发来一首小诗,是根据余光中的《乡愁》改写的:“从前,乡愁是一张火车票,我在这头,故乡在那头。现在,乡愁是一张核酸检测报告,我在这头,故乡说:你就在那头吧,别回这头!”
  犹如竹箩不偏不倚地扣住一只背兴的麻雀,这首小诗,不偏不倚地扣住了背兴的我。
  我的老家在石家庄市深泽县。这座坐落于滹沱河北岸的小城,因地势低洼,“三水横溢”,故远在西汉时即得名“深泽”。
  我是十五岁那年才随母亲到深泽的。刚一到深泽,最纳罕的是此地人一律把“没”说成“咩”。弟弟跟他的小伙伴们说话,总是“咩”来“咩”去,惹得我笑个不停。
  那时我读高二,历史考砸了,无限难过,我美丽的历史老师走过来,抚着我的头柔声说:“咩事儿。”我一震,仿佛得到了神谕,瞬间就被治愈了。打那儿以后,我但凡遇到沟沟坎坎,都会在心里模拟着我美丽的历史老师的调子劝慰自己“咩事儿”。
  我多么依恋母亲所在的那座小城!当我在千里之外有了自己的小家,当我也做了妈妈,回家过年的念头从没凋萎过。
  儿子一岁半时,我爱人被一件事缠住,不能陪我回家过年,我于是与我的同事、同乡小白搭伴回家。在能把人挤成相片的绿皮火车上,小白慨然脱掉他的军大衣,铺在硬邦邦的座椅上,让我儿子躺在暖窝窝里舒坦睡觉,又高又胖的小白则半个屁股倚坐着椅边,练了一路“骑马蹲”。快到站时,我抱起儿子,不由大惊失色——儿子把他白舅舅的军大衣尿湿了一大片!我歉疚得要命,小白笑笑说:“咩事儿!不就在后背画了张地图吗?咱都回家了,乡亲们还会笑话咱?”
  还有一年,春节前我做了甲状腺手术,母亲和弟弟一家人都反对我回家,我对他们说:“咩事儿,我怎么也得让你们看看我脖子上的这条皮项链吧?”我硬是在鞭炮声中回到了家乡。
  今年初,疫情让那座“咩事儿”的小城摊上了事。弟弟告诉我说,封城了,超市关了,饭店关了,药店关了……我忙问:“咱妈的药还有吗?要不我快递些过去吧!”弟弟说:“快递也停了。”我脑袋“嗡”地一下,感觉深泽真的陷入了深深的泽淖……
  每次打电话,患有阿尔兹海默症的母亲都要不厌其烦地问我:“你多咱回来呀?”我说:“深泽封着呢,我回不去呀!”母亲说:“你回来了他们还敢不让你进家?”我說:“当然敢呀。”母亲半天不吭声,我知道,她被我说的话吓坏了。
  “咩事儿”,我这样劝慰母亲,也这样劝慰自己。纵然我是一只倦飞知还的鸟,纵然团圆的执念已然长进了我的血里肉里,在故乡深陷泽淖时,我也懂得却步即是襄助的道理。
  我挂掉了母亲的电话,不让她听到我的哭腔……
  深锁的乡愁,会在春暖花开的时节启封。我期待着在斑鸠如泣如诉的叫声中回到云开雾散的故里,推着轮椅上的母亲去吃街头扒糕,再买回一束她最爱的紫洋兰,插满她寂寥已久的花瓶,告诉她说:“咩事儿,我们又回到了从前的好日子。”
  选自《丽钧作文》
其他文献
在我刚刚走上社会的那阵子,最为流行的东西是围棋。远的不说,就在我们那一排单身汉的宿舍里头,每一间宿舍都有自己的围棋盘。两三个人,或三四个人,也许正说着话呢,也许正吃着饭呢,其中的一个拿起一颗黑子,“啪”的一下,一盘棋就算开始了。高手的对弈大部分在夜间。在我的记忆里,高手的对弈通常都很枯寂,两个人,一言不发,需要很长的时间才会下出一手棋。他们的对弈很少有人看,即使有人看了,那也是观棋不语的。但大部分
军人爱武装。武装就是一体化,一排队伍踢正步,一个人脚跛一点,或是外八字什么的,就特难看。俗人爱化妆。化妆就要异彩纷呈,就要千姿百态,人们有多少种心思,世上就出多少种美丽。古人是很重视化妆的,朱门大户有梳妆楼,殷实人家有梳妆台,便是平头百姓,女儿出阁的陪送必少不了一个梳头匣子。我很小的时候见过梳头匣子,大小有两块砖那么厚重,外观的颜色多为朱红,正面点缀着些吉祥画,里边分布着几个小抽屉,备放着简单的日
大概凡是一个诗人,必是一个沉浸于恋爱中者。只要把“诗人”二字的头衔加在这个人的姓名上,这个人至少有一页半页的情史,多的也许可以写几大本。这也难怪!因为诗歌的职责,就是写情,情歌居诗歌中的重要部分,所以“诗人就是情人”,这句话已是千真万确的了。东坡既然是个诗人,是个著名的诗人,那么,在他的全段生活史中,至少有若干节是“恋爱生活”。不过,东坡的恋爱生活,和李义山、元微之、杜牧之等人的恋爱生活,完全不同
有一次:子贡问曰:“有一言而可以终身行之者乎?”子曰:“其‘恕’乎!己所不欲,勿施于人。”(《论语·卫灵公》)可是,我们知道,就在这同一章中,孔子曾经对子贡说过,他有一个“道”一以贯之,而这一以贯之的道,曾子曾经明确解释过:“夫子之道,忠恕而已。”(《论语·里仁》)“恕”是“己所不欲,勿施于人”,将心比心,你所不愿遭遇到的,千万别强加给别人。“忠”呢,是“恕”的积极的一面:你想要的,也要帮助别人达
李白和王昌龄是好哥们,两人从年轻时结识,性格相似,才华相当,不免惺惺相惜。据张起考证,开元十四年,李白从宜昌北上,经南阳,在高凤石门山初识王昌龄。那时王昌龄在嵩山隐居学习,准备参加科举考试。王昌龄劝李白:留下吧,咱们一起修道,准备科举。李白要继续追求他的“诗和远方”,没留下。一年后,王昌龄考中了进士,成为公务员,在京城做了校书郎。三年以后,李白第一次进京城长安广泛交友,寻找出头露面的机会。聚会、喝
中国古代历史上,每逢遇到关键大事时,当局者也就常面臨一个重大抉择:如何选择“上中下三策”?尤其是叫多少读史者唏嘘的是,每每此时,那些满腹经纶的谋士们,就会脑洞大开,送上思维缜密的“上中下谋略”,其中的“上策”,更往往直叫人拍案叫绝,看上去无比完美的方案,足以让吃瓜群众们生出各种美好畅想。但也往往就在此时,面对“上中下抉择”的当局者——那些“主公”“君王”们,往往大手一挥:不选。肉眼可见的“最优上策
故事发生在二战时期的德国,一个六岁的孩子海因里希听说他的好朋友大卫一家要去“玩具岛”旅行,他不顾母亲的反对,决心瞒着母亲偷偷地跟这一家犹太邻居一起前往。这天早晨,母亲发现儿子不在房间,赶紧追出去寻找。她一路打听,一直追到火车站。两位纳粹军官在了解情况后带她来到即将出发的列车前。3号车厢的门打开了,母亲叫着“海因里希”的名字,但是,在挤满了犹太人的车厢里并没有她的儿子海因里希,只有邻居西尔伯斯坦夫妇
夜读由于旅居的客房空调声音太大,又是一台半残废的空调,发出的声音忽紧忽慢,骤停骤起,闹得人无法安眠。再加上外面的雨势越来越大,客房里忽焉潮湿得很,躺在榻上的旅客者我,极不舒服,胃也跟着难受起来。既然不能入睡,便打开灯,起身去烧一壶热水,吞下一片胃药,再半躺在床上读介川龙之介的《中国游记》。介川君终究是个文士,难免率性,其中对旧中国一鳞半爪的认识与偏见一文中,就有敷衍之嫌,实是让人遗憾。不过,通过此
朋友小凌自幼双腿萎瘫,在一家印刷包装纸的福利厂工作,业余爱好文学书,常到我家来借。   我有一天就对他说:“你怎么不立个大志向,发奋写作,也成个作家?”我自然举出了中外古今的一些例子,又借给他《三月风》,激励他登上“维纳斯星座”。   当时他没说什么,过些天来还书,他告诉我:“我没有写作的天分,我就这样当个读者挺好。”临告别时更笑着说:“我活得挺自在。我为自己高兴。”上个星期天我在大街上看见了他。
我是一个只有家乡而没有故乡的人,这一度是我比那些有乡愁的人更犯愁的事情。所谓的故乡是当你离开生你养你的地方以后,回过头来对你老家的称呼。我从来没有离开过横店村,我就无法把横店喊成故乡,在那么多美丽的乡愁里,我感觉到自己生命的一种缺失:因为身体的限制甚至剥夺了我有故乡的机会,一辈子不离开一个地方,我理解为一种能力的缺失,如同我这样的,无法在既定的命运里为自己转一个小小的弯。年紀慢慢大了,我再没有为不