有些教师常说，最好教的是诗，最难教的也是诗。说它好教，只须把其中难解的字词句翻译一下，让学生知道写什么就可以了。最难教的也是诗歌，因为没什么好讲的，要想让学生理解透，实在太难。为了引导学生深入品析《使至塞上》这首诗，我从以下三方面用心斟酌：
　　一、从“使”字切入，拎起全篇
　　开元二十五年，河西节度使崔希逸战胜吐蕃，唐玄宗命王维以监察御史的身份出塞宣慰，察访军情，实际是被排挤出朝廷。在赴边途中作《使至塞上》这首诗。
　　备课时，我注意到文题中的“使”字用得不合常理：如果解释为动词“出使”，“至塞上”的“至”字已经有“到”的意思，“使”字属于多余；如果解释为“监察御史”，意思虽通，但富于情趣的诗人不会无聊到自称“监察御史”。这个“使”字里面大有文章可做。进一步研究之后，我发现“使”之经历是贯穿全诗的一条明线：“单车欲问边”是出使的目的，“征蓬出汉塞”描写了出使时的漂泊之感，“大漠孤烟直，长河落日圆”是出使时途中所见，“萧关逢候骑，都护在燕然”是出使时所为。而诗人“监察御史”的身份与“问边”这件事的不符，正是诗人悲愤情感产生的缘由，诗人情感的变化也与“使”字密切相关。于是，我以“使”字为切入点，设计了一条课堂主线——“使”字在文题中是否多余？这个主问题力求突出文本核心，凸显学生的主体思维，借用最简洁的线条拉动最丰富的教学内容，让课堂简约流畅，“牵一发而动全身”。
　　二、从“无理”与“俗”处，悟“诗中有画”
　　我对《使至塞上》的教学，作了特殊处理。不再按首联、颔联、颈联、尾联的顺序教学，而是在学完首联、颔联、尾联后，再学颈联。这样，就把诗人出使边塞的事与情作为一个背景，烘云托月般的凸显了千古名句——“大漠孤烟直，长河落日圆”。为了使学生更深入地品味名句，我采用课件的方式进行强化。在PPT出示的“大漠孤烟直，长河落日圆”中，“大”和“长”用了绿色、特别大的字体，“孤”和“落”用紫色，“直”和“圆”用红色。这样，在视觉效果上，景物的特点便鲜明地呈现在学生眼前。
　　曹雪芹在《红楼梦》中借香菱之口评价此诗：“‘大漠孤烟直，长河落日圆。’想来烟如何直？日自然是圆的。这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。要说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”“诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的；又似乎无理的，想去竟是有理有情的。”苏轼评价王维的诗画：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”为了教学《使至塞上》，我从网络上搜索，想找一幅根据“大漠孤烟直，长河落日圆”作的画，但是搜索不到，这是什么原因呢？如何理解王维的“诗中有画”？
　　我到过新疆，问过新疆人，没有一丝风的时候，“烟”能“直”吗？他们说，“孤烟”在“大漠”不可能是直的。为什么诗人偏偏说是直的呢？深入揣摩之后，我恍然大悟：孤烟的走向是向上的，一直向天空，隐含着乐观向上、积极进取的信息。诗人想传达的是，虽然人生短暂，大自然浩大，个人这么渺小，还是应该做自己该做的事。所以，“直”的无理，在无理中让人感觉到人不应该自惭形秽，应有所作为。“落日圆”什么感觉？在大漠、长河的背景下，落日应是一“点”了，诗人特意用了个“圆”字，借此表达“我虽然现在被人排挤，我该做我自己，内心要像落日一样满满当当”的乐观情绪。“大漠孤烟直，长河落日圆”其实也充满了禅意。所以，香菱说“直”字似无理，“圆”字似太俗，“想去竟是有理有情的”。
　　可见，诗是有感觉，有情感的，跟纯粹的画面感不同。单从线条、色彩、构图上欣赏，体味不到真正的美。从来没有一个人可以作出一幅“大漠孤烟直，长河落日圆”的画，就是因为这是诗人诗情关照下的画面。这才是王维的“诗中有画”——首先应是“诗”，然后才有“画”。
　　三、抓“意象”“意脉”，品禅理意旨
　　诗歌教学的现状，存在着“重翻译，轻理解”“重修辞，轻赏析”等弊端。一首再好的诗歌，学生不知从何去品析，学起来也索然无味。
　　“授之以鱼”不如“授之以渔”，笔者引导学生从“意象”“意脉”的角度研读，教给学生品析诗歌的方法，既能品出新意，又能品出深度。通过启发，学生们，找出了诗中“单车”“征蓬”“归雁”“大漠”“孤烟”“长河”“落日”“萧关”“燕然”等意象；进而引导学生探寻诗歌的意脉：由于“单车欲问边“的出使目的与诗人“监察御史”的身份不符，诗人内心油然而生悲愤之情；“征蓬出汉塞，归雁入胡天”的对比，更加重了诗人不能把握自己命运的漂泊之感，心境由此而悲凉；在“大漠孤烟直，长河落日圆”这样宏阔的景色背景下，作者完成了一个改变，由悲愤、悲凉变得超然了；“萧关逢候骑，都护在燕然”，指诗人要慰问的将领虽然在燕然前线，但诗人已经做了自己该做的事，可以交差了，心态转而平静了。诗人“使”之经历，与情感的暗流涌动，便是潜藏于文字中的“意脉”。
　　王维是山水诗派的代表人物，主要通过对田园山水的描绘，宣扬隐士生活和佛教禅理。“王维与孟浩然不同，孟浩然是仕隐两失，王维是仕隐两得。但我说的仕隐两得，只是他外表的生活，在他的内心深处，还是有很多矛盾和痛苦的，不过王维从来不把他的矛盾痛苦很真诚地表现出来。……感情有很多种类型，有的感情是可以对人说的，比如怀念兄弟，这光明正大，有什么不可以说？可更深隐的一种感情呢？比如你内心的矛盾痛苦，有些人是不肯说出来的，王维就是如此，至少在诗里面，他总是深藏不露，只表现那种可以言说的感情。”（《叶嘉莹说初盛唐诗》）
　　《使至塞上》是一首边塞诗，诗中依然不忘对山水景物的描写，写景中深藏诗人内心的情感波澜，蕴含禅理。把握到的意脉，笔者进一步引导学生深入思考，领悟深刻而独到的“意旨”：“大漠”的“大”是与“个人的渺小”对比，“长河”的“长”是与“人生的短暂”对比。在宏阔的大自然面前，人是渺小的，人生是短暂的，人应该对自然持有敬畏之心；人生虽短，我们应该做自己的主人，不应为别人活着；无论处境的顺逆，我们的内心要圆满，要有幸福感……由短短的一首诗，可以品读出“人际关系”“人之所为”“人与自然”“人与自我”诸多深意。
　　这样的咬文嚼字和深度品析，聚焦学生的认知核心和心智培育，契合语文学科的本然，满足了学生对语文学习的内在诉求，是提升语文核心素养的重要路径。
　　[作者通联：福建教育学院]