“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”这首轻快明朗的小诗，是清代诗人高鼎的名作。二十八个简单的字，勾勒出了一幅生动的图画。初春时节新草萌芽，河堤边嫩柳飘拂，黄莺在林间翻飞鸣叫，放学的孩童趁着东风正好，争先恐后地将自己心爱的纸鸢放飞天空。
　　在一般的小学语文翻译中，都将“纸鸢”直接翻译为“风筝”，这大致不错，但并不是最准确的译法。据明朝陈沂所编的《询刍录》说，五代的时候，有个叫李邺的户部郎官，在放飞的“纸鸢”上安装竹笛，这样一来，随风飞舞的纸鸢就会在空中发出清脆的鸣声。远远听着仿如筝音。只有这种会发声的才能被称为“风筝”，不会发声的只能算“纸鸢”。不过这其中的分别，现在的人已经忽略过去，无论发声不发声，都一律称为“风筝”了。
　　风筝是广受喜爱的中华传统玩具，这一点毋庸置疑。但风筝是从什么时候出现的呢?
　　风筝起源于两千多年前一项失败的科研成果，并不浪漫，更不好玩。传说两千四百年前，春秋战国时墨家的创始人墨翟向往空中自由自在的鸟儿，潜心研究了三年，终于制成了一只木鹞。可惜这只人造鸟儿只在天上飞了一天就损坏了。虽然只有这么短短的一天，但它被视作是风筝的鼻祖。
　　木鹞毕竟通体都是木制，与现在的风筝差得太远。后来鲁班在墨翟的设计基础上更进一步。用竹子制戒了木鹊，又称木鸢。据《墨子·鲁问》和《诸宫旧事》记载，这只木鹊在天上飞了三天，鲁班还乘坐它在天上窥探宋城的军情。这样神奇的效果，实在让人惊讶。但这也从另一个侧面说明，风筝其实是为了军事等现实需要而被发明出来的。
　　在军事方面将风筝用到极致的代表人物是汉代名将韩信。据说他在垓下之战时制作风筝，让张良领兵卒大唱楚歌，使项羽的军队士气涣散，也就是“四面楚歌”的来历。又说当初伐陈烯时，韩信还使用风筝从空中测量未央宫，根据风筝的线长来判断进攻的距离。
　　宋朝的时候。有人将风筝进一步改进为“神火乌鸦”，也就是在风筝上装置火药，将它放飞到敌营上空引爆。这个创意倒是颇有点现代导弹的意思。
　　风筝的使用，在军政史上也曾有过惨烈的记载。
　　公元549年，南朝发生了“侯景之乱”，梁武帝被围困在建康城中。为了求援，有人就想到了利用风筝。这面风筝上写着“得鸱送援军，赏银百两”的字样，由太子在太极殿外施放。谁知风筝起飞不久，就被敌军发现射落，求援失败，梁武帝最终被侯景囚禁而死。
　　十年后，另一幕场景出现在北齐国都邺城的金凤台上。当时的北齐文宣帝大杀北魏元姓宗室。又强迫被囚禁在金凰台上的元姓宗室乘坐纸鸱，由二十余米高的楼台上向远处滑翔。其中一个叫元黄头的竟能直抵城郊。但他最终还是在继续逃亡的路上被抓住，丧命于北齐御史中丞毕义云之手。
　　能乘人滑翔，那时的风筝块头应该是很大的。唐朝的时候田悦反叛，将张丕的部队围困起来，张丕遂以纸制鸢。在上面题写求援的文字后放飞。巨大的纸鸢高飞百丈，因为实在太高了，田悦的军队竟无法射及，终于将消息传了出去。
　　不过就在风筝频频出现在军政事件里的同时，风筝也渐渐深入生活，在宫廷、民间都成为一项广泛的趣味体育活动。随着风筝的普及，喜爱它的人也越来越多，宋徽宗甚至还主编了一本风筝专著《宣和风筝谱》。在帝王文人的倡导下，风筝的流传更广，制作、放飞风筝也逐渐成为一项职业。诗文画幅中放风筝孩童的形象也渐渐定格。
　　既然成了老少皆宜的玩具，群策群力之下，风筝的造型和相关技艺也有了更丰富的变化和提高。明清以后，风筝不但成为市井小民的娱乐，还成为文人的一种雅趣。
　　著名的文学家曹雪芹就是一位风筝发烧友，他曾经写过一部介绍了四十多种风筝扎制技巧的《南鹞北鸢考工志》，在他的传世巨作《红楼梦》中，也给风筝留了相当长的篇幅。那是《红楼梦》的第七十回，大观园中诸人所放的风筝花样繁多，外形上有蝴蝶、鱼、福字、燕子、凤凰、螃蟹……放飞的技巧和讲究就更多，什么放晦气、带声响、绞线……林林总总，不一而足。
　　制作风筝的流派有很多，而山东潍坊则称得上是世界风筝之都。如今每年都有国际风筝大赛在那里举行。讲到国际风筝比赛，就要提一下风筝外传的历史，据说那是元朝时，由马可波罗带到欧洲去的。
　　风筝在国外也得到了人们不分男女老幼广泛的追捧，而其中最著名的一位莫过于美国科学家富兰克林。1752年，富兰克林在一只丝绸制成的风筝上挂了一只金属钥匙，趁着狂风雷电的时候，将这只特殊的风筝放上云端，引得天上的闪电在金属钥匙上放出电火花，从而证实了雷电也是放电现象的本质，由此发明了避雷针。
　　风筝由发明家创造。在军事家和科学家的手里发扬光大，最终成为普罗大众、尤其是孩子们最喜爱的玩具之一。
　　回头看这样的历史轨迹，实在是很有意思的事情。
　　
　　编辑　姚 晟