跟男友分手前，莎莉一直觉得公司里人人都是喜欢她的。
　　按说，也没有不喜欢的道理。如果单纯以普度众生为标准，莎莉就是尘世间的菩萨。从口袋里的零食到脑袋里的心事，没有一样不跟人分享；跑腿顶雷做替补，也没有一件含糊。甚至连三甲医院的专家号、春运高峰的火车票这些难弄的东西，只要人家跟她开了口，她都会挖地三尺找关系托门路，搭钱搭力搭人情地想尽法子给搞来。人人都说这美眉厚道、有办法，遇到过不去的事儿，也总爱拉着跟她说说。每到这个时候，她总是忙里偷闲腾出空，无条件地充当对方的情绪垃圾桶，陪喝陪聊陪诉苦，遇上纠结指数居高不下的，一熬就是大半个通宵。
　　本来做这些事的时候，莎莉也没打算非得要图别人说什么好儿，她相信“一分厚道一分福气”——举手之劳的事情，能帮别人一把的时候就帮一把。如果不是跟花美男的感情出了问题，她还真没想到她的那群“亲爱的”“宝贝儿”里原来如此藏龙卧虎，看上去个个儿甜言蜜语春风拂面的，完全搞不清哪一个笑纹儿里藏着飞刀。
　　那是几个月前，公司来了个新人，皮肤细腻、模样俊俏，据说是属于“韩风爆款”的花美男。从看见他的第一眼，莎莉就认定了那是自己的菜，一颗小心脏兴奋得突突乱跳，觉得一定是被老天眷顾了，才空降给她这么一个尽善尽美的真命天子。可是那花美男对她，似乎总是半推半就。不温不火地处了两个月，好容易有点感觉了，对方却要找个借口开溜。莎莉不甘心，一遍一遍地苦苦追问，对方绵软到近乎虚脱似的一句话，对她却如五雷轰顶：我骨子里，还是喜欢传统的女人……不愿意自己的另一半，是什么“宅男女神”。
　　差不多过了一个星期，莎莉才从“被雷得外焦里嫩”的状态里回过神儿来。见她偏执地探究不舍。花美男无奈，开始闪烁其词。但办公室恋情，从来都是纸里包不住火，更何况这段恋情中，还有一个跃跃欲试的备选女主角——那是跟莎莉合租的女同事，说她常常夜不归宿、论人长短，损这个吃软饭，骂那个白眼狼，自己却整天跟男人喝茶吃饭，为人也未免轻浮；而行政部那个时常找莎莉蹭饭的屌丝男，酸溜溜儿的那一句“那妹子是咱公司宅男心中的女神”，似乎更是意味深长。这花美男一向耳根就软，又生性狐疑，平日里听人说话，回去总要像牛反刍一样，翻过来调过去地滤几遍，如此几度思量几度愁，再随机的玩笑，也有了弦外之音。
　　失恋本就够折磨人了，额外还莫名其妙地落这么一个名声，莎莉心里实在窝火。她借着重感冒请假待在家里，疗伤之余也面壁反思。或许真的是言多语失吧，她不该在别人跟她诉说忧伤和愤怒时表现出共鸣。那种人神共愤的气氛，确实可以让对方感觉自己的苦恼有人重视，而另一方面，自己的牢骚也有地儿转嫁——一旦遇到什么风声，可以悉数算在她的账上，仿佛当初的那些吐槽，都成了她的原创。
　　听莎莉哭诉着自己的委屈，我脑子里悄悄闪过一个词：灰人脉。它让我想起庙会摊子上的糖画，勾勾连连纵横成网，而且晶莹、剔透、漂亮、周全，让人很乐地拿在手上，展开一点甜蜜的遐想。可是却没有几个人愿意吃它，因为过了别人的手，心里难免多想一层。
　　时代虽说不同了，男女却还是不一样，一样的交友广泛，在男人那里是豪爽仗义，到女人这里就可能是轻浮风骚。性别角色的差异根深蒂固，职场的明争暗斗和翻云覆雨宛若后宫，“躺枪”已然在所难免了，何苦再去落人口实？