对于盲人来说，色彩是什么样的?无边的黑暗有颜色吗?西藏的失明儿童们说：“酸奶是蓝色的”、“苹果，特别是酸苹果，是银色的”、“游泳池的水是白色的”。他们的眼睛看不见，但他们用心来看，这群孩子就是拉萨特殊教育学校的学生。
　　在特殊教育学校里，每个人都有属于自己的故事。19岁的次旺玉娜来自日喀则地区，有着良好的绘画基础。在拉萨特殊教育学校，次旺玉娜已经完成了9年制义务教育，她的绘画老师叫格桑平措，是拉萨著名勉唐派画师丹巴饶旦先生的徒弟。我要了她刚刚完成的唐卡画《观音神阁》，说要在报纸上登，她连说“好”。
　　索朗卓玛，出生于西藏边境县——隆子县的一个贫困家庭，身体素质较好，经过系统训练，她代表中国参加了2007年在上海举办的特奥会，获得田径金牌。世界冠军的个人奖金有15万元，她把大部分寄回家，大大改善了家庭生活条件，在家乡传为美谈，和她一起获奖的还有来自波密的女孩嘎果、央金措姆等。
　　盲人边巴顿珠是按摩班上的语言天才，他拿起一本藏文盲文课本，一“摸”就读上了：“敬爱的周总理为了国家和人民的事业，每天勤奋地工作……”。课本中还有很多藏族格言诗歌，他们同样读得琅琅上口：“父母从小养我，父母的恩情很大，盲生自食其力，报答父母的恩情。”他有神奇的本领，听着收音机，走在盲道上，对面走来一个聋哑同学，他一摸就叫出名字：“扎西塔杰!”
　　这些孩子从特校完成九年制义务教育后，进入由自治区残联、欧盟联合作建立的手工技能培训中心，在绘画班、剪裁班、按摩班继续深造。剪裁班的墙壁上挂着学生自制的藏式门帘、“相布(藏式外窗檐彩布)”；绘画班的墙壁上挂着学生的作品，中间是汉族风格的《八仙》，两边是藏族风格的《吉祥八宝》；按摩班里贴的是人体经络图。学生们的课间交流极为活跃，听障学生用的是正规的中国统一手语，还可以使用自治区残联和国际助残(比利时)联合开发的藏语手语；盲童们则用上了德国盲女苏珊开发的藏文盲文。
　　31岁的斯勇是拉萨特校的按摩老师，最近他刚刚“当官”，是自治区残联的副主席和盲人协会的主要负责人。课堂上的斯勇满口“挤压类”、“摩擦类”、“叩击类”等专业名词，他用藏味浓郁的普通话教学，不时拍拍手、甩一个响指。斯勇在成都盲校学习七年，取得职业高中文凭，后来投资5万元在八廓街开办了一家按摩店，自负盈亏。他说：“现在对残疾人的政策是任何时代不可比拟的，只要有勇气和决心，我们完全可以闯出自己的生存之路!”
　　对西藏的残疾人的现状，天性乐观的斯勇也有烦恼，他说，残疾人保障体系尚未建全，无障碍设施的管理和使用也不够规范，更重要的是，对残疾人的歧视和不公平依然存在。他举出桑布的例子，桑布是个导游，因车祸双目失明，凭借出色的英语水平，在特校担任英语老师，工作表现很出色。但桑布的身份问题一直解决不了，快40岁了还是个临时工。话语间，斯勇流露出一种淡淡的忧虑。
　　我们在校园里见到一个孩子，大概十七、八岁，长的很精神，穿的也很漂亮。他的家在达孜县农村，据说曾经在这里学习过。这一天，他的母亲带着他找到学校，希望学校再次收留他。原来，这个孩子因为调皮捣蛋，破坏学校秩序，被老师们安排回家“反省”。她母亲带着他，向老师保证孩子以后“绝不乱来”，接连说“还是学校好，还是学校好”。强巴老师被他母亲缠得没有办法，表示“现在放假了，让他三月份来吧”。
　　目前，学校共设9个年级、13个教学班(12个聋班、1个视障复式班)，分学前部、小学部和初中部、职教部，实行九年一贯制教育，学生人数也从建校时的6名发展到174名。李林校长是2006年6月来特校工作的，她说，仅拉萨一地的听障儿童就有600多人，学校现在招收的只是一小部分，在她看来，西藏的残疾人工作还面临很多现实的问题，“什么时候盲道上没有人摆摊了，我们的孩子才能放心地出行。”