叫，是小狗的本能，不需要学，也不需要叫。但在这个故事中，这是一条不会叫的小狗，到处学叫。这样看似荒诞的故事，想要表达什么？在我看来，这是一个“隐喻式”的人生故事，小狗的身上有我们自己的影子。若是要提炼出一个主题的话，那就是——在命运中浮沉。
　　 从前，有一条不会叫的狗。它不会像狗一样叫，不会像猫一样叫，也不会像牛那样哞哞叫，更不会像马那样嘶鸣。它是一只孤零零的小狗，不知道怎么到了一个没有狗的国家。
　　 这是一条被命运捉弄的狗，它“叫”的本能丢失了，而且被置身在一个“没有狗的国家”。这似乎在告诉我们，很多时候，我们就像这条小狗一样，被命运丢弃在一个特别的环境中，无法认清自我。这条小狗也是一样，在一个没有狗的国家，它无法发现自己的缺陷，也无法去追问“自己是谁”。
　　 不过，这样的追问始终要来，无论是来自自己，还是他人。
　　 别人的质疑开始敲破了这条小狗的懵懂。不过一开始，它依然是笨拙的，昏睡的，不知如何回复，只好不知所措地面对。
　　 在面对他人的批评时，它紧张、躲闪，回答苍白无力。
　　 这很正常，我们每一个人在面对问题时，面对他人的质疑时，不也是这样慌张、惶恐无助，下意识地躲闪吗？
　　 接下来，它要开始学叫了，学叫的过程就是发现自我的过程。这样的过程从来就不是一帆风顺的。
　　 磨难总是人生的主题。小狗学鸡叫，学杜鹃叫，可现实总是打击了它，它的角色错位，让自己面临的不仅仅是嘲笑，而且是生命的危险。
　　 在经历了这样的磨难之后，这只狗会怎么样选择呢？继续寻找，最终发现自我，功德圆满，还是随波逐流，甚至自暴自弃？
　　 有意思的是，課文呈现了三个结局：它碰上了母牛、农民、狗，只是面对三种不同的遇见时，这只狗有什么反应呢？课文没有给出答案，而是让读者来构建。
　　 其实这篇文章也曾选入了七年级语文长春版教材。在这个版本中，小狗有了三种不同的结局：
　　 1.它碰到母牛，母牛要它学“哞哞”叫，它是这样的反应：
　　 “好主意！好主意！”狗大声说道，“什么主意？”
　　 “此时此刻我想起来的那种主意。我将学会所有动物的叫法，我将让一个马戏团聘请我。我将获得极大的成功，我将变得很有钱，娶国王的女儿为妻。固然是狗中之王的女儿。”
　　 “你真不简单，想的真妙。那你就开始学吧。你听好了：哞哞哞。”
　　 “哞。”狗学着。
　　 这是一只不会叫的狗，但它却很有学习语言的天赋。
　　 2.它碰到农民，农民要它看守鸡舍，它答应了。
　　 就这样，不会叫的狗找到了一个工作，它戴着锁链，每天都能喝上一大碗浓汤。
　　 3.它碰到了狗之后，“不知为什么，它的心跳得十分厉害。”最终——
　　 “汪，汪……”我们的小狗很快就学会了。它又激动又高兴地想道：“我终于找到我应找的老师。”
　　 虽然我们很希望小狗是第三种结局，但是，现实往往不以愿望为转移。前面两种结局同样有可能会发生，虽然我们并不希望小狗有这样的结局。第一种结局，小狗是那么庸俗;第二种未免太凄惨，非但没有寻找到自己，而且失去了自由，令人唏嘘不已。
　　 三种结局代表三种人生。不同的结局是否也在昭示，我们在认识自己、寻找自己的路上，有太多的不确定，有太多的偶然，以至于我们无法把握自己。
　　 事实上，作者并没赋予这条小狗个人意愿。小狗在这个过程中不过是一个被动的角色，它没有自己的思考，没有自己的追求，它的自我发现、自我寻找都是被动的存在。不会叫是别人的批评，向公鸡学叫，向杜鹃学叫，都是公鸡、杜鹃的要求，而非小狗自己的选择。
　　 因此，这三种结局都有可能，一切都看个人际遇。
　　 好在这三种结局在进入小学教材之后，编者进行了处理，隐去了三种不同际遇下的结局，而是以一个开放的文本，供学生自主构建。
　　 学生顺着小狗三种不同的际遇想下去，估计会有很多不同的答案。
　　 而这，或许恰恰是丰富的人生所在。