鼓号队训练结束，大队辅导员要留一个同学整理之前穿过的鼓号队队服。大家你看看我，我看看你，谁都不愿意主动举手。辅导员看我低着头，说：“朱丹，这次就你整理吧。”还没等我答应，大家伙儿都拿着自己的东西离开了。
　　看着一堆制服和裤子，我叹了一口气，便一件一條地理着。突然，内心深处一个微弱的声音颤巍巍地冒了出来：鼓号队的裤子是白色的。我的心，在那一刻，为之一颤。
　　回到家，我递给妈妈一条裤子，说：“我们鼓号队在外演出表现出色，学校奖励给我们的。你能帮我把裤子上的两条红色镶边去掉吗？”妈妈接过裤子，盯着看了看，说：“这个怎么能难得倒你妈妈呢？”看着埋头缝裤子的妈妈，我连忙转过头，去写作业了。
　　我把妈妈弄好的裤子洗干净后晒在窗台外。皎洁的月光铺洒下来，我想被月亮抚摸过的裤子一定会散发出月亮的味道，暖暖的，香香的。
　　第二天一早，我迫不及待地穿着还没干透的白裤子去上学。我迈着轻快的步伐走进校园，真希望所有人都能注意到，我终于也有一条属于自己的白裤子了。当我走进教室在座位上坐定后，果然，大家伙似乎在小声地议论着什么，成为大家关注的焦点，这种感觉真不赖。
　　下课后，许严严向我招了招手。我慢慢地走向她，许严严眨了眨眼睛，问：“你这条裤子是鼓号队的吧？”瞬间，我感到一盆冷水从头浇到脚，快干的裤子仿佛又全部湿透了。我憋了半天，脸涨得通红：“这条裤子是我妈妈做的。”旁边的女生看了我一眼，说：“这个款型，这个布料，明明就是鼓号队的。”我想为自己说句辩驳的话，却有心无力。
　　我不知道自己是怎么回的座位，这一天又是如何度过的。回到家，妈妈雷打不动地问我今天听讲认真不认真，课堂作业都做对了没……
　　联想到白天学校里的遭遇，我的泪水就像决堤的洪水涌了出来。我哽咽着：“别人都有的白裤子为什么我就没有？我实在忍不住，从队室偷偷拿了一条鼓号队的裤子……”
　　妈妈一脸愕然，显然被我吓坏了。我的脸上火辣辣的，妈妈并没有扇我一巴掌，但是我宁愿她打我一顿，哪怕骂我一顿也是好的。
　　夜深了，我躺在床上。妈妈还没睡，只听到“嗒嗒嗒……”那是脚踩缝纫机的声音。我蒙起被子，捂起耳朵，伴着“嗒嗒嗒”的声音，不知不觉睡着了。
　　第二天醒来，妈妈已经去上班了。床尾放着那条白裤子，裤子两边的红色镶边已经复归原位。
　　田宇轩摘自《文学少年》