一
　　
　　最近几年对时间有了近乎神经病的紧张，
　　总觉得时间不够用，总觉日子过得超快，
　　怎么感觉上才刚起床，一转眼，已是凌晨两点，
　　又是应该上床的时候了?
　　
　　于是非常沮丧，沮丧到睡不着觉，
　　整夜担心翌晨睡醒后没时间可用。
　　结果是，睡醒后，太累了，纵有时间，亦根本什么都做不了。
　　
　　神经病见诸于形体，便是对于生病的疑虑与恐惧了，
　　从早到晚觉得头痛、眼痛、肩痛、腰痛、胃痛、脚痛……
　　两三年来跑遍了香港的大小医院，看医生，做检查，
　　十有八次找不到问题，而往往都是奇迹地，
　　看完医生，对医生吐完身体的苦水，
　　踏出医院，所谓“病”便突然消失或减轻，
　　直到两、三个星期以后，始又觉得不妥。
　　唯有开展新一轮的看病历程。
　　
　　好像是卡尔维诺作品内某位多病的主角
　　说过的话：“五十岁以后，我知道了身体内
　　每个器官的存在和位置。”
　　幸或不幸，我比这位老兄“早熟”；
　　我才年过四十。
　　时间，是物理学上概念，在文学修辞上，
　　我们惯称之为岁月。
　　时间，是计量的单位，分分秒秒，滴滴答答，
　　钟表上的每一个网格线都是预先划定的铭刻，
　　内容相同，大小相同，相同得令人感觉乏味。
　　岁月可不一样了。当我们说岁月啊便是在
　　说着不一样的故事，犹如眼前出现一条河，
　　河上飘浮着形状各异、颜色不一的花叶，
　　它们为何在此，要往何去，无不各有渊源于造化。
　　探手入河，捞起花掏起叶，都可以联想到生命里的神秘与诡异。
　　时间，是一位秃头四眼的科学家，身穿白袍，颈系领带，
　　坐在空调充沛的冷冰冰的实验室里打瞌睡；
　　岁月，是一位白发灰须的老人家，长袍一袭，纸扇轻摇，
　　坐在庙口空地的木椅上，在榕树下，说书。
　　而我这本书(《关于岁月的隐秘情事》)想说的正是一些关乎岁月以及
　　在岁月流失过程里不知何故突然冒起的小杂想、小故事。
　　或许我有隐隐空想，冀望经由岁月的叙述得以
　　逃离时间的束缚，时间抓不到我，
　　我是时间的逃犯。
　　
　　让时间在岁月的书写里迷路，而由此，我重生。
　　
　　二
　　
　　与梁文道匆匆跑了马来西亚几天，
　　去了几个城市，是马来西亚文化部邀约的讲座，
　　亦是主办者订的题目。
　　我对文道笑说，我们是口水双雄，亦是神经侠侣。
　　出发前，多天没刮胡子了，
　　故对马来西亚听众自嘲道，
　　为了来这里，我刻意弄点安华feel。
　　文道演讲，每次都技惊四座。
　　我笑道有如汪精卫当年来槟城演讲后，
　　连胡汉民都说百年难得一见。
　　感谢莉莉帮忙拍了照片。
　　这次吃了不错的娘惹错，
　　也在大排档吃了肉骨茶和云吞面，
　　很久没有坐在大排档宵夜的温暖感了。
　　唯一遗憾是在六星酒店竟于半夜三点被
　　楼上的音乐声吵醒。
　　而我是一点半才睡，五点半便要起床去机场了。
　　只睡三个钟头，老了，熬不住了。
　　路途上是骆以军的新书陪我。
　　每回读完好书，总对作者感恩，
　　所以每回有机会见到作者，我都尽己所能对其好，
　　眼浅之人以为这是虚荣的攀附，
　　其实，我只是感恩，感谢他们用心写作，
　　为我枯燥的生命创造了美好的阅读时光。