小说《金瓶梅词话》第五十七回：“烹龙炮凤，佳肴天上无双。”实说是“烹龙炮凤，佳肴天上无”，地上也没有。谁吃过《词话》说的“烹龙肝炮凤髓”？不得不拿驴和鸡顶缺儿。俗语说：“天上龙肉、地上驴肉”，驴肉权当龙肉。俗话又说：“落魄的凤凰不如鸡”，想必山雉比家鸡更可口。俗话又说：“宁吃飞禽四两，不吃走兽半斤嘛！”
　　
　　宫廷御膳
　　
　　烹龙炮凤列入明清两朝宫廷御膳食谱。明人刘若愚《酌中志》“凡遇大典（大宴）有所谓烹龙炮凤者：凤乃雄雉，龙则宰白马代之耳。”清人抱阳生《甲申朝事小记》“禁御秘闻”：崇祯“御厨珍馔，有烹龙炮凤者：其名骇异！究其实又甚可笑。所谓凤者，五色之雄鸡也。所谓龙者，直白马耳。尊其名以示异。”攀龙附凤有个尊贵的菜名，以示奇异不同凡响。作者惊呼“骇异”，为什么大惊小怪呢？出于后怕的恐惧心理，尊名龙是皇上、凤是娘娘。如果崇祯皇上和田、袁二位娘娘，眼尖看见菜单上“烹龙炮凤”，岂不是油炸皇上、火烧娘娘吗？皇上当即龙颜大怒，娘娘凤眼圆睁。御厨岂不推出斩首，人头落地。回想烹龙炮凤还后怕，骇得惊出几身冷汗。
　　诗人最会包装，可怖的大话一进入诗，就成了诗话便美化起来。唐李贺真是鬼才能看见别人看不见的。《将进酒》“烹龙炮凤玉脂泣。”戏问：难道是龙肝凤髓被烹被炮，因肝痛髓麻而哭而泣？《红楼梦》第八回“古鼎新烹凤髓香”，食客品尝其香，根本不问龙哭凤泣。
　　从宫廷和富豪推向了社会：“城中酒楼高入天，烹龙炮凤味肥鲜。”（《古今小说·遇高宗》）坐在林立高楼酒家，只吃得脸红冒汗，嘬着牙花子：“真鲜，味道好极了！”
　　
　　烹是下汤锅，炮是铁板烧
　　
　　不必因杀生而远离厨房，不必问餐具盛过什么？王昌龄诗“何必念钟鼎，所在烹肥牛。”戏说是歪谐岔讲：你品尝的肥牛火锅又何必问它“美食是否美器”，忘掉曾烹过人，闭上眼睛涮吃。
　　烹饪食谱共同弱点是烹调技法太粗疏。如何炮？怎么烹？炮和烙相近，古代酷刑炮烙多么可怕！活烤生烙，触目惊心。《诗》有“兔斯首，炮之燔之“孔颖达疏说：”并毛而炮”连毛烧烤，岂问死活。郑玄进而注：“炮，裹而烧之也。”包裹烧大概是后来泥裹的叫化鸡了？
　　烧烤与时俱进了，锦江饭店董竹君创制出名吃“荷叶包鸡”。再说烹就是煮。水煮叫煮，油煮叫炸，慢煮叫烀。待屠的马叫下汤锅，下汤锅把煮字惨烈化了。煮字太恐怖，太吓人：“文革”期间满街大字块：油炸，火烧，给人下油锅、下汤锅的感官刺激，能不胆战心惊？这个烹字明代就认为可怕：明顾起元《客座赘语诠俗》说：“大言吓人曰烹。”烹人的历史，秦代就有“镬人之刑”。镬本是鼎即锅，镬本是名词，名词转作动词就是《金瓶梅》所说的“长锅镬”（因人形体长，故用长形锅镬，你想快死办不到，慢慢地烀，让你零遭罪。实例是刘项争雄，项羽威吓刘邦说：“煮你老爸。”刘邦不在乎地回答：“烀好了，分我一碗。”这煮字不是一般的吓人，而是吓杀人！
　　附凤的雉鸡是可吃的，而国人食俗不吃攀龙的马，忌食马肉由来颇久：宋杨大年《汉武》诗曰：“死讳文成食马肝。”典出《史记·封禅书》“文成食马肝死耳！”司马贞《史记索隐》云：“气热而毒盛，故食走马肝杀人。”《汉书》也说：“食肉毋食马肝，未为不知味也。”颜师古注曰：“马肝有毒，食之杀人。”此说或是出于动物保护主义。不吃马肉是已成民俗，俗话把无用之人叫“臭马肉”，不中吃之义。时下，不忌口，毒物也直接进口了。比如，酒不掺（兑）敌敌畏不喝。叫做：吃死不怕，怕死不吃。时下不仅攀龙的马，四足者只剩四条腿的板凳了。附凤的鸡之外，只剩下凤凰标识的飞机了。四条腿的马凳和飞机（鸡），只怕食客总惦着。