人生河流

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:awood
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

01


  最近看快手视频,发现在偶尔的土味视频里面,其实还隐藏着一些令人惊奇的创造力与闪光点,有的甚至意外地生出了一种艺术感。
  比如前几天恰好看到王坏写的,他在快手上看到一个冰天雪地的河道,一个东北人捆了一把方形的巨型稻草在河面燃烧,拍摄者并没有特别的意义,但这个画面让他想起了安哲罗普洛斯的《尤利西斯的凝视》,那具在多瑙河上被肢解的巨大的列宁石像。有人问博主,为什么要烧这稻草,他说没办法,这捆稻草从车上掉到了河里,必须烧掉。王坏说这画面有一种残酷的诗意。
  也有一个视频令我记忆深刻。这视频本身是一个山寨的偶像剧式的MV,在一个闹市区,一对情侣吵架,女的甩了男的一耳光,然后转身跑到了人群里,男的追了上去要拉她的手,这时他用一个软件的五分钱特效给女主角添加了一双翅膀,哧溜一下就飞到了天上,留男主角在原地号啕大哭。
  我看到这一幕,顿时就想起声音玩具的那首《星期天大街》,其中有一句“我看见你挥动翅膀离我而去,在这星期天繁华喧嚣的大街上”,与这场景意外地契合。
  我想这都是一些围困在现实困境里被压抑着的表达欲望,一旦有了一个抒发的途径,反向的压力之大,反而意外地激发一些不自知的、神来之笔的、甚至很有艺术感的瞬间。
  而这些东西,不仅存在于快手视频中。和菜头写他看到一篇玄幻网文,一个白胡子老头修炼了一生,每次快要修成正果的时候,就会出现一个“隐形人”破坏一切,令他前功尽弃,到死也无法圆满。
  作者的解释是家族的世仇与恩怨,而和菜头看到了某种现实生活的隐喻,他想到自己人生的几个阶段,也总是有这样一个个“隐形人”,无形无相,在悄无声息中摧毁着希望与前景,而自己浑然不觉,这令他产生了一种深深的无力感。

02


  我还经常看到这样的视频,在菲律宾的农村里,炎热的夏天没有空调,那些黢黑的东南亚长相的小孩躺在凉席上,头顶上吹着摇摇晃晃的风扇,裸露着上身,拿着一个劣质手机的耳麦录歌,张口出来的声音竟然很像玛丽亚·凯莉。
  我觉得上天有一种很公平的赋予,那些灵感、闪光点、匪夷所思的创造力与永恒之美的象征都被均匀地洒向了人间。
  它专搜罗人世间形形色色又极为澎湃的表达的冲动、创造的热情、压抑的欲望与野蛮滋长的生命力并与之融合。幸运的遇到了对的人成为艺术品,没那么幸运的变成了一个个迷人又荒唐、诡异而有趣、令人惊奇又为之叹息的呈现,藏在各种土味、搞笑、奇葩与山寨之中,你看到的很多一笑而过的东西也许并没有那么简单。

03


  我母亲的一位好友,一个印象中善良、坚强、个性刚烈却又命运坎坷的女人。早年丈夫与她闹离婚,她跑到小三家里去理論,对方家挺有势力,她背上了一个莫须有的私闯民宅与侮辱罪名给关了几个月,出来后还是离了婚,丢掉了百货公司的工作,自己觉得无颜面去了另外一个城市打工与生活。
  好在在另一个城市她遇上了一个男人,待她挺好,她也满意,听说有房子还有家菜店。唯一不太好的是,那男人是一个大她三十多岁的老头。此后她开始了长达二十多年的保姆生涯,这二十多年里,她有一个节日,就是每个季度坐六七个小时的大巴回到原先的城市看望自己的儿子,一直到他娶妻生子。
  她的节日破灭在某一天,儿子因为醉酒超速驾驶,撞到了一块石墩子,人飞了出去,当场死亡,脸摔得稀巴烂。她听闻噩耗,急忙坐着大巴赶回来,儿子的遗体已经被送到了殡仪馆,脸已经没法看了。她不听人劝,执意要看,白布掀开,一瞬间昏死过去。
  儿子死后,她生了一场大病,坚强地挺了过来。她嫁的老头年事已高,身体越来越差,因有一套五线城市的房子,老头的儿女防她如防贼,将来免不了一场官司。她悄悄对我母亲说,如果那套房子能给她,她是要留给她的小孙儿的。
  原先城市的孙子成为她唯一的精神支撑,她改季度为月,每个月都坐六个小时的大巴来看她的孙子。然而她孙子并不亲她,一个月一见也犹如外人,儿媳妇又很快结了婚,刻意躲着她。
  有一年除夕,她中午跟老头那家吃过饭就急忙赶往汽车站,坐了六七个小时的大巴来到孙子所在的城市,一下车兴奋地打电话给儿媳妇,儿媳妇说:妈,我带着孩子来海南过年了。她被晾那儿了,没地方可去只好来到我家,跟我妈说,明年过年打死也不来了,回去好好跟老头过日子。我妈说:那你有点志气,别干说做不到,明年又接着回来贴人冷屁股。
  她说着眼泪流出来,但毕竟是大年三十,只叹了口气说,我这辈子也没作恶,咋命不好。这话竟然与某人传奇的遗言惊人的相似。
  生活中似乎有不少这样的女人,好像越坚强,越磨难,继而更坚强,再磨难,不知是苦命的生活催生了她的坚强,还是她的坚强要佐以这苦难的人生。她们善待生活,但生活并不善待她们;她们很善良,却遭受着各种人性的冷漠与阴暗。我时常很费解,在那样的人生轨迹里,究竟暗藏着怎样隐秘的生命密码?
  她有很严重的糖尿病,随身得装一大块干面包,需要不停地进食。我脑中常有这样一幅画面,她坐在行驶在省道的大巴上,在两个城市之间穿梭,在一个城市遭受了创伤,要到另一个城市寻找安慰,突如其来的饥饿感让她拿出压得干瘪的面包猛咬一口,再拧开保温杯吃两颗药,仰起头咕咚咕咚地喝水。车窗外乡间的落日通红,两个城市间这六个小时的行程,是希望之途,又是失望之途,是抚慰之路,又是创伤之路。
  或许这怀揣希望又充满未知、一切暂时都悬而未决的旅途才是她唯一的安宁时刻。
其他文献
四川饭店由周恩来总理亲自命名,并请郭沫若先生亲笔书匾,迄今50周年,是京城第一家规模最大的经营川菜享誉海内外的高级饭庄。将帅要员、贵宾使节来此赏光,文人墨客、寻常百姓也多慕名惠顾。半个世纪以来诚招八方来宾,巴蜀之经典浩然如初。邓小平同志生前用餐后曾由衷地赞叹:“家乡味太好了!”。  现位于北京西城区什刹海柳荫街的四川饭店恭王府店开办于1996年,毗邻后海,背倚恭王府花园,正是闹中取静,一品川菜美味
在某些烹调中,调味料的作用不仅是“调味”这么简单,它们还能起到保护营养,甚至促进营养吸收的作用。  盐帮忙留住维生素C等水溶性维生素。蔬菜焯烫过程中,其中的水溶性营养成分,如维生素C、B族维生素等会流失到锅里。如果在沸水中加入适量食盐,蔬菜就会处在细胞内外浓度相对平衡的环境中,其可溶性成分扩散到水中的速度就会减慢。不过加盐切记不能太多,大半锅水加小半勺即可。需要特别提醒的是,如果在炒菜或者炖肉过程
在这个衰飒寥落的季节,如果要读诗,不妨读一读李商隐的五律《落花》:  高阁客竟去,小园花乱飞。  参差连曲陌,迢递送斜晖。  肠断未忍扫,眼穿仍欲归。  芳心向春尽,所得是沾衣。  说到李商隐,我们总会想起他的《无题》和《锦瑟》,想起他用典繁富、辞藻纤秾的独特风格。其实他是一位风格多样的诗人,也有许多语言朴素、格调古雅的佳作,比如这首《落花》。这是一首咏物诗,大概作于唐武宗会昌年间,当时作者三十多
配菜根据菜肴品种和各自的质量要求,把经过刀工处理后的两种或两种以上的主料和辆料适当搭配,使之成为一个(或一桌)完整的菜着原料。配菜的恰当与否,直接关系到莱的色、香、味、形和营养价值。常见的技巧有五个方面:    1 量的搭配    突出主料 配制多种主辅原料的菜肴时,应使主料在数量上占主体地位。如“炒肉丝韭菜”等应当选用时令菜肴,主要是吃蒜苗和韭菜的鲜味,因此配制时就应使蒜苗和韭菜占主导地位,如果
据“豆腐趣话”一文述:“早在唐代,高僧鉴真和尚东渡时,将此法(制作豆腐之法)带到日本”,说明我国豆腐,早在唐代时已传入日本。  1920年至1924年,周恩来同志在法国勤工俭学,曾创办豆腐店,他用自己的烹调技术,做出美味可口的豆腐菜肴,这既满足了外国人爱吃中国豆腐的愿望,又赚钱维持生活与求学,精神可赞。这又说明周恩来同志在19世纪20年代将豆腐传到法国。此一传说,仅传说而已,而豆腐传入法国,不是民
初次接触唐人传奇是在高中的时候。那时看高阳所写的《李娃》,只觉它情节曲折婉转,文字荡气回肠,并不时流露出先唐的人文饮食之美,不禁看得入迷。而且在多年后重读,仍然胸怀激荡,不能自己。  及长,方知高阳的这部小说是根据唐人白行简的《李娃传》而改编的。原文只有短短的几千字,叙述的是长安名妓李娃与郑徽间的感人爱情故事。郑徽出身世家,为荥阳太守之子,少时携巨资到长安赴考,巧遇李娃,两人一见钟情,他干脆搬到鸣
  
关东有句俗话:“坐着不如倒着,好吃不如饺子”。在物质比较匮乏的年代,只有逢年过节才能吃到饺子,在物质非常丰富的今天,它却早已成为家常便饭了。饺子,是以面皮包馅的主食。因为面皮不同,馅心有别,所以能制作出许多品种。尽管饺子多种多样,但从成熟角度讲,只有水饺和蒸饺之分。往往,我们将水煮成熟的品种叫水饺,而将汽蒸成熟的品种叫蒸饺。这里暂介绍三款关东水饺,与大家一道分享这令人垂涎的美食。  酸菜馅水饺  
一、芋薯炖番鸭    备料:1.母番鸭1只(家养1~2年)约毛重3 000g左右,杀死放血(血可用),用80℃热水烫后扒净毛,开腔、挖净内脏,漂洗血水,吊干,砍块。  2.红薯、香芋各400 g,割净皮,砍块(比鸭块大一点)。  3.姜几片、葱花少许(陈皮、八角、花椒各少许),盐、鸡精、沙姜粉、花生油各适量,椰奶40 g,冰糖30 g,鸡汤(骨汤均可)2 000 g,料酒适量。  4.炖盅及糯米纸
猪腰子,即猪肾,是猪体内的重要脏器官,椭圆形,暗紫色。其表面有油脂包裹,拨开后相当细腻光滑,质地非常脆嫩,内有腰臊,异味过重,处理好后便是烹饪中不可多得的上好原料。  中医认为猪肾味咸性平,可治肾虚腰痛,身体水肿,遗精盗汗,是壮阳之补品。根据这一说法,猪腰子就自然被人视为烹饪原料的宠爱。在民间,即使人们不精通中医理论,但也知道医食同源的道理。据此,在家庭中,偶尔吃一点用猪腰子做的菜肴对补肾壮阳是有