读龙应台的《孩子，你慢慢来》是在晚上，时机不对，一抬头三岁的表弟已经溜进了书房。他一进来就推倒了我的简易书架，一排排书像瀑布一样倾倒下来。我去解救的时候，手中的书正翻到一幅插图：一个小男孩，在一条落满枫叶的路上低着头，慢慢地走。
　　我的表弟站在书堆之间，傻乎乎地笑着，随后遭到了小姨一番旋风式的检查。在确定没有受伤后，他被安置在一张椅子上，突然间他兴奋地站起来，指着一本动画书喊：看，大狮子！
　　这让我心一动，想起了《孩子，你慢慢来》中的一个场景：龙应台接年幼的华安从幼儿园走回家，一路上，龙应台将一处处风景介绍给华安听，妈妈说一句，华安跟一句：
　　“小桥——”“小桥——”
　　“流水——”“游水——”
　　“古道——”“五道——”
　　“人家——”“鸭鸭——”
　　那时候，太阳正缓缓落下去，母子俩的背影留在大街上。
　　我对书中的一句话印象特别深刻，那句话大意是这样的：妈妈是先来到这个世界上的，安安是后来者，所以妈妈要负责把这个世界上的所有新事物介绍给安安，生怕漏掉了。
　　我们在刚刚出生的时候，对这个世界何尝不是一无所知呢？一切都是那么的新奇，我们不知道鲜花是花，不知道什么颜色是蓝色，不知道要用筷子吃饭，当这个世界突然整个儿在我们面前铺展开时，我们是喜悦，还是迷惑不解？
　　每一个人都曾经是孩子，每一个人都曾经幼稚、可爱、“可恶”。孩子是一块璞玉，还没有经过雕琢，没有任何经验。正因为这样，孩子的“视力”会比别人更好，他们能看见露珠坠落，他们认为那飘舞在空中的彩带是龙，那一连串的玩具火车也是龙。他们还能让大人们恍然大悟：“啊，原来是这么一回事。”
　　“不喜欢孩子的人，就不能算是好人。”这时候表弟又不让我看书了，他开始兴致勃勃地扯我的眼镜。我对妈妈扮了个鬼脸，突然想起来，问她我小时候怎么样，调皮不调皮。妈妈扮了一个“哭”的表情：“说你小时候不调皮，住在附近三条街的人都不同意！”
　　每个人的成长都有一个过程，从幼稚到成熟，再回到幼稚，这就是返璞归真吧？在以小孩子与老人为两头，中年人为中点的队列中，我们又在哪里？我们何时才能再回归到幼稚中去？
　　“我愿意用一生的时间，看这个五岁的孩子打好蝴蝶结，孩子，你慢慢来。”
　　表弟又朝着书房走去，这一次，小姨没有阻止他。“每个人都只有一个童年啊。”她说。