美国西部时间2019年11月23日，在距离洛杉矶185公里的加州印地奥金泉度假酒店擂台上，徐灿打完最后一拳，返回到自己的拳角，笑着对教练佩德罗说：“我真的还能再打三个回合。”
　　擂台主持人宣布比赛结果：118比110、120比109、119比109，徐灿获胜。和10个月前的1月26日不同，那是徐灿第一次挑战世界拳王罗哈斯，听到主持人宣布比分后，他皱起双眉。但这一次，中国小伙子神情轻松，他在主持人制造气氛之前，已经清楚自己赢得了比赛，他依然是WBA世界126磅金腰带的拥有者。
　　徐灿成为中国第三位世界拳王，第一位将在位拳王拉下马的挑战者，第一位综合积分达到5星评级的职业金腰带拥有者，第一位在卫冕战上击败日本和美国拳手的人，他刷新的纪录不胜枚举。赛后10分钟，DAZN体育网的解说将徐灿请到直播台边，用英语采访他。这时候，徐灿才知道，自己在12回合中共打出1562拳。自职业拳击有数据统计以来，徐灿的出拳数排在个人单场出拳纪录的历史第六位。
　　徐灿在微博上写下一句话：“我是哒哒哒冒蓝火的加特林。”
　　去年1月26日，徐灿在美国拿到了金腰带。对高水平的职业拳手来说，这只是第一步，重要的是未来能否多次卫冕，能否打统一战、进名人堂，成为无争议的王者以及多个级别的世界冠军。
　　为了能够更上一层楼，去年8月15日，徐灿所属的拳威四海公司买了一张机票，将他送上了去美国迈阿密的飞机。徐灿原计划在那里备战8周，然后在10月下旬进行一场由金童霍亚公司安排的卫冕战，没想到由于比赛时间一再延期，这一去竟然在美国待了14周半。
　　过去，徐灿也经历过在拉斯维加斯TMT拳馆的一月集训，经历过在澳大利亚和日本的备战。但是长达102天的海外生活，徐灿还是第一次，这期间有8周左右是他单独度过的。

六万的西装

　　徐灿对穿衣不讲究，是个不追求奢华的人。很多人看到的徐灿是光着上身，露出体脂率极低的虎背熊腰，下身套着印有赞助商标识的短裤。自从与361°品牌签约后，赞助商提供的各种运动服就成了他外出的标配，随着徐灿的名气越来越大，赞助商也对他越来越上心。

徐灿

　　综训T恤、皮肤风衣、卫衣、快反T恤、羽绒服，各种赞助商提供的衣服不地交到徐灿手里。最大的惊喜是在11月8日这一天，徐灿拿到了为他特制的两双白色拳击鞋。这双拳击鞋据说是赞助商专门拆解了多个竞品后，结合对手的设计以及徐灿的脚型专门定做的。徐灿在备战期间，简直把这鞋夸上了天。
　　徐灿正式亮相和外出，称重时穿什么，出席发布会时穿什么，都有公司市场部人员为他打理。这是合同的一部分，要尊重市场。徐灿也有不穿运动服的时候，比如赛前发布会或品牌活动，需要有一身正装。
　　拿世界冠军前的2018年，徐灿在美国比赛结束后，拳威四海CEO声小龙为他买了一身西装做为奖励。这一举动遭到外界嘲讽，还引起了网络口水仗。去年夺取世界金腰带后，拳威四海公司董事长赵军出面，直接带徐灿去品牌店，给他买了一身价值6万元的西装。一向节俭的徐灿有点吃惊，觉得实在是太奢华了。

负罪的香锅

　　徐灿第一个月在迈阿密拳馆的备战，是在俱乐部领队满家辉陪伴下进行。有驾照的满家辉租了辆车，带徐灿在拳馆和住处往返。他们当时租住的是三室一厅的大房子，整个备战期，光在海外的吃住，俱乐部就为徐灿花费了8万多元。但是，第一个月租的房子竟然没有洗衣机和烘干机，也没有厨房。
　　迈阿密的天气很热，阳光尤其充足。天天训练，一身汗水，一天两练的话就要换两身训练服。徐灿第一天训练光着膀子，直接晒脱了皮，第二天他就不敢不穿衣服了。每天回到住处吃完饭，冠军的第一件事就是自己动手洗衣服。好在穷人的孩子早当家，作为面包师和酒店清洁工的儿子，徐灿开始练拳时也是自己洗衣服刷鞋，所以也不觉得有什么辛苦。
　　不过，在美国的第一个月没有厨房，让号称烹饪小能手的徐灿有点无奈，只能和满家辉凑合着吃。他们的住处有个电炉，用徐灿的话说，那玩意儿热东西慢得吓人。晚上睡觉时，把鸡蛋放炉子上煮起来，第二天早上起床后，这鸡蛋才能吃。每天上午的训I练结束后，满家辉都会开车载着徐灿，去阿里拳馆附近的一家古巴餐厅要一份定食。
　　食物比较简单，就是一块肉一份米饭，自己可以挑两个配菜，有土豆泥和其它蔬菜。中午这顿对于徐灿来说最重要，肉是换着日子搭配吃，鸡肉、牛肉和鱼轮番登场，而晚上为了控制体重，他通常只吃一点粗粮加蔬菜。 　　这样过了一个月后，实在是有点馋了。满家辉搜索到附近有家麻辣香锅店，两个人流着口水开着车过去打了一顿牙祭。当然，备战期吃辣对于拳手来说是大忌，回到家里，徐灿强迫症就犯了，第二天又罚自己多跑了几公里，冲了两遍坡才罢休。

一场虚惊

　　到了去年9月中旬，因为拳威四海方面要举办10月17日的上海中日战以及11月初的抚州年会，人手实在不够，公司决定让满家辉回国，把徐灿一个人留在了美国。不过，回国之前，满家辉和教练佩德罗·迪亚斯一起给徐灿找了个新家。这次的家类似单身公寓，屋子是一室一厅，有单独的厨房和卫生间，一个月租金2500美元。重要的是，这里有洗衣机、烘干机和厨房，可以彻底把徐灿从洗衣服和吃饭这两大麻烦中解救出来。
　　最让徐灿满意的就是厨房了，满家辉走之前，开车带着他去附近的中国超市购买了酱油等调料，世界拳王的特殊技能因此爆发了。
　　徐灿说：“我每天早餐是吃煮鸡蛋、煎蛋，加煮香肠或培根，必须喝牛奶。”很多运动员怕体脂率增加，不吃鸡蛋黄。与他们不同，徐灿是“不挑食，不讲究”。而且他早餐的鸡蛋还不止吃一个，标配是3-4个。徐灿说：“上午没训练的话，我会吃得多點，有训练的话就少吃，因为我喜欢稍微空一点肚子去训练。”
　　到了中午，那就是大啖鸡翅、酱牛肉、牛排等肉类。随着赛期临近，徐灿的训练强度也逐渐增加，但是晚饭却一如既往地简单。徐灿在晚上不怎么吃主食，吃蔬菜沙拉居多。这也是他一直将自己体重控制在训练后61公斤的秘密。这样到了比赛日，他只需要降4公斤就够了。
　　满家辉还在美国的时候，两人险些碰上强飓风登陆佛罗里达。没经验的两人对此毫无概念，等开车到了超市，发现里面连水都被买空了，才吓了一跳。好在那次飓风沿着美国东海岸上行去了，没有袭击迈阿密，否则就真要喝南风了。
　　领队回国后，没有驾照的徐灿也没了车。俱乐部距离他的住所大约2公里，而去一趟超市在3公里以上。每天高强度训练结束后，再去超市有点腿颤，徐灿就给自己买了一辆电动滑板车代步。“这车真贵，加了税要375美元呢”，徐灿说。他每天就这样站在滑板车上去训练，去买食物和水，再用双肩包背回来，给自己做吃的。以徐灿的食量，每次都要采购一大堆东西，当牛奶、肉类、鸡蛋和面包背在身上时，身体就有点前轻后重。
　　终于有一天，徐灿驾车在转弯时摔了一跤，这是卫冕战结束的两周后，徐灿才悄悄说出来的。要是这一跤摔出个好歹，拳王卫冕战就交代了，那可能是价值百万人民币的一跤。好在徐灿还算身手灵活，没有吃亏，爬起来就回家了。回国后，徐灿把车留在了教练佩德罗·迪亚斯那里，也许下次再去训练还用得着。不过，俱乐部的领导们可不敢再让他用这么“危险”的交通工具了。

冰淇淋、可乐和汉堡

　　在印地奥卫冕结束后，11月24日一大早，徐灿团队以及赞助商方面的代表一起驾驶3辆车返回洛杉矶，住进了位于好莱坞山上的一座有着6室一厅、附带泳池的豪华别墅里。别墅下面就是悬崖，可以俯瞰整个好莱坞山谷和远处的湖泊，大门外就能看到山上的白色好莱坞标志。
　　晚上，左眼有点红肿的徐灿前往好莱坞星光大道，找到了属于李小龙的那颗星，星星在中国剧院出门左侧的路上。徐灿站在那里，笑着和偶像的名字合了个影。路上人流熙熙攘攘，没有人认识他这位世界拳王。毕竟在美国，只有阿尔瓦雷茨或维德尔这样的超级巨星，才会引人注目。徐灿距离出街就被人围着要签名还有一段距离。
　　“我才不想要那样生活呢”，徐灿说。当然，如果这个江西小伙未来真的成为超级巨星，这样身不由己的生活也会来到他身边。
　　卫冕之战结束，终于可以放松一下了。喜欢甜食的徐灿要了一个大号冰淇淋，坐在柯达剧院边的广场上舔食，那发自内心的舒畅感令人有些感慨。眼前的这位拳王毕竟只是个26岁的年轻人，喜欢这样的食品是他的天性，但是他的职业却让品尝这种美食成为一种奢侈。
　　在中国剧院边的滚石餐厅，赵军请客，叫了一桌子汉堡和烤猪排等。徐灿给自己放假，要了一杯可乐。在平时，他很少喝这种可能导致钙离子流失的碳酸饮料，酒更是不会粘唇。但是这个卫冕后的晚上，是他难得放纵一下的时刻。
　　第二天早晨7点10分，在印地奥大战的36小后，徐灿迎着朝阳走出了别墅大门，他深吸了一口气，开始在好莱坞山上进行4公里冲坡跑。
　　卫冕战结束了，一切已经过去，全世界和徐灿同级别的还有将近2000名职业拳手，都在盯着他的金腰带。6个月之内，他很可能会迎来自己的第一场强制卫冕。而赛后在接受现场采访时，徐灿也向IBF的世界冠军、英国人乔什·沃灵顿叫阵：“来吧，让我们打一场统一战吧！”
　　2020年，我们的中国拳王将再次启程。他强敌环伺，一众新的对手等着他去击败，那些创纪录的职业数据，也等着他去更新。而这一切的基础，皆源于他对自己生活的严格管理。当接受完笔者的采访后，徐灿顿了一下说：“现在十点半了，我要按时睡觉，明天再在我的手机上给你找照片吧。”
　　责编 王敬泽