周五中午是初三的日子里唯一比较空闲的时间，我和Z在校园里闲逛。初秋的小路上铺满了金黄的银杏叶。银杏树是我们学校的特色，一排排整整齐齐的银杏树像小兵一样站立在校园小径的两边，放眼望去，满目金黄。风从已经日渐稀疏的叶间拂过，偶尔吹起几片不舍离开的叶子，带着它们在空中跳华尔兹，旋转，跳跃，分开，合拢，最后坠地。我捡起它们，夹在各色各样的本子里，等待着下次打开时给平淡的日子带来些许小惊喜。
　　“校园生活真是越来越无趣了！”我向Z抱怨道。Z没搭理我，我们之间的交谈总是这样干巴巴的，也常常会有分歧，好像是彼此为了显得不那么孤单而找的伴。
　　这让我想起初一初二时的玩伴——X，X是个摩羯女孩，沉稳大方，我是天秤女孩，天生自带马大哈气质，所以很多时候都是她在照顾我。她会不厌其烦地陪我去厕所，陪我去接水，陪我跑遍一个又一个办公室，陪我做很多我要做而她不需要做的事。
　　初一的时光真的很快活，学业不紧张，学校、老师、同学是新的，生活也是新的。那时的时间好像一个老人，颤颤巍巍地走着，我们在他的身后可以肆无忌惮地玩耍嬉闹。每天中午绕400米操场走一圈是必须的，就像每天早上背10个英语单词一样重要。虽然没过多久这个背单词的“艰巨任务”被我找了个借口放弃了，可这个每天绕操场走一圈的习惯，我却坚持了一整年。操场很大，慢慢地绕上一圈得七八分钟。这400米的距离啊，承载了我和X之间太多的小秘密。十四岁的我们，总是那么偏执狂妄，不可一世。十四岁的我们，总是简单地喜欢上一个人，然后简单地把他扔进脑海里，再任凭他沉入心底。十四岁的我们，总是单纯地讨厌着某个人，仅仅因为对方某一天穿的衣服不好看，某一天说话的语调不好听，某一个动作太夸张。十四岁的我们，在这400米的椭圆形操场上慢慢地走着，迎着风，把想说的、不敢说的话都告诉身边的人，像是一只不紧不慢的蜗牛，拉着自己的小伙伴在时间老人的身后优哉游哉地爬着，以为时间会一直走得这么慢，我们可以一直这样简单，一直这样无所顾忌、无忧无虑。
　　初二的生活突然变得紧凑起来，时间一改老人的模样，变得更像是一个不停旋转的齿轮，这個齿轮和另一个名叫“作业”的齿轮紧紧咬合，不停地转动，我和X就像是在齿轮上不停地逆向奔跑的小蚂蚁，生怕松一口气就追赶不上齿轮旋转的速度而掉下去。每天中午的“操场闲逛”已经被作业挤掉了正宫的地位，眼看着就要被扔到冷宫里了。那些属于女孩之间的小秘密也不再频繁出现在我和X之间。“哪个男孩今天的白衬衫特别好看，哪个女孩刚刚的举动有点矫揉造作，哪个老师今天的口误有点搞笑……”这些无聊的话题渐渐被“今天作业有哪些，语文要背哪篇课文，英语明天要默单词吗”所代替。去接水的路途开始变得有些遥远，去厕所的步履也变得有些匆忙。但是，我和X的快乐并没有因此减少，只是我们从原来的慢慢悠悠变得急急忙忙，从原来的优哉游哉变得火急火燎。我们依然在体育课所剩不多的时间里把每天中午的“操场闲逛”补上一半，这200米的距离啊，包含了我和X之间太多不切实际的梦想。十五岁的我们，总是奇思妙想、天马行空、古灵精怪。十五岁的我们，总是以为天会一直那么蓝，云会一直那么淡，食堂的饭菜会一直那么一言难尽难以描述。十五岁的我们，总是对未来抱有那么多那么多的幻想，以为可以很容易实现。十五岁的我们，在这200米的半椭圆形操场上匆匆地走着，逆着阳光，把心中美好的梦想告诉缥缈不定的风，让它们被风带走，穿过整片森林，最后在路的尽头被我们重新找到。
　　“我刚刚走神了，你问我什么？”Z转过头看向我，眼睛亮晶晶的。
　　我突然冒出一个想法：“我们去逛操场吧！初一初二的时候我都会抽出时间去逛操场，逛操场的时候，心情就会莫名好起来呢！上初三后再没去过……”我第一次拉起Z的手，她诧异地看着我，我们一起朝操场奔去。手心的温度一直蔓延到心底，一种久违的感觉涌上心头，好像，就好像回到了初一初二！“哈哈哈！”我情不自禁大笑起来，Z莫名其妙地看着我，不过很快也被我感染了，于是我们像两个从精神病医院里跑出来的傻子，一路奔跑，一路开怀大笑。
　　其实，生活一直没变，时间也没变，它是一条河，有时不急不慢地流淌，有时汹涌澎湃地涌起浪花。不管它是平静的还是湍急的，我们都可以划着小舟诗意地前行。