她出生在四川巴中大山深处，是村里唯一的一名高中生。走出大山，走進繁华的都市，追寻自己的梦想，这是村民眼中她一定会走的路，但她却做了一名代课教师；他曾以高出录取线30多分的成绩考上一所大学，如果不是体检不合格，他一样是令人眼羡的天之骄子，伤心无助时，有人推荐他到火天岗村小学任教，他也成了一名代课教师。
　　本无任何交集的两人就这样相遇，他叫廖占富，她叫张兴琼。
　　18岁的他来到火天岗村小学，映入眼帘的一幕让他心酸，低矮破旧的2间房屋容纳着近百名学生，教师办公上课都在一个屋子，加上他共4名教师。廖占富来后不久，有两名教师实在耐不住这里的清苦一个个走了，只剩下他们两人承担起了6个年级的教学。学生最多时有100多名，他俩各负责三个年级。一个教室坐3个年级的学生，教一年级识字后要他们复习，马上又给二年级讲图画，在他们画画的时候，又给三年级讲数学。课间休息时还要给学生蒸饭、烧菜。山路崎岖难走，如果遇到雨雪天气，他们还要把住得远的学生送回家。两个人整天忙得如陀螺一般，虽忙但和孩子们黏在一块儿的感觉却快乐又充实。
　　代课本为权宜之计，不料一晃就是4年。无数的夜晚他望着漫天繁星，一丝丝困惑袭上心头，自己已经22岁，难道就这样摆渡自己的青春？4年中，父母也问了他无数次，真要在山里待一辈子吗？一种对山里孩子难以割舍又壮志难酬的纠结情绪如游动的蛇在他心里四处翻滚。
　　一天晚上，张兴琼的父亲来到了他的住处，寒暄过后道明来意：“孩子，现在学校只剩你和我闺女了，要是你走了，剩下小琼自己一个人，娃娃们去哪里念书呢……我有个想法，你能答应吗？”廖占富说：“您说吧，我听着呢！”“你能和我闺女结婚吗？”张兴琼父亲的一句话让他不知如何应答。推开屋门一看，外面站着十多位村民，他们央求道：“小廖哇，你如果不和张老师结婚，她就要去外面工作了。为了这些娃娃们，你就同意吧！”翘首望望山外天空中那飘动的白云，回头看看乡邻们期盼的眼神，他决定留下来。可张兴琼对这桩婚事却坚决不同意，虽经过几年相处，小伙子给她的感觉也不错，但两人的年龄差距太大了！自己比廖占富大8岁！更重要的是她也向往着外面的世界。在老父亲的多次劝说下，她明白了一个理儿：做人不能仅仅站在自己的立场上，为了孩子，更为了这一方乡邻，她答应了。
　　火天岗村小成了远近闻名的“夫妻小学”，年龄上的差距没有成为两人感情上的鸿沟、婚姻上的障碍。私下里，张兴琼依然称呼丈夫“小伙子”，廖占富也称妻子“琼姐”。上学放学的路上，两人还会偷偷牵牵手，孩子们都亲切地管他们叫“廖爸爸”“张妈妈”。廖占富平时有个百宝箱，有指甲剪、梳子、剃头刀、应急药……给学生剪指甲，理头发，帮着换洗衣服，还把小学周边的荒地开垦出来，种上白菜、葱苗，中午给学生们烧饭做菜。夫妻两人相互鼓励，既然选择了这条路，就坚定地走下去。
　　随着时间的流逝，女儿也考上了大学，儿子读初中，到处都是花钱的地方，两人的一点工资根本无法维持。张兴琼此时急得直掉泪，她对丈夫说：“算上扫盲班，村里我教过三代人，咱却供不起自己儿女读书！”正在他们一筹莫展的时候，得到消息的村民纷纷伸出援助之手，刚好此时县里又组织公办教师资格考试，廖占富以优异成绩最终通过。
　　此时，隔山相望的庙子梁村小缺少教师，这所学校一样位于海拔900米的大山上，廖占富主动请缨，由于离家太远，廖占富每隔几天才回来一次。两所小学隔山相望，夫妻俩也隔山相望。有一年冬天，山里突降大雪，廖占富把学生送走，回到家已是晚上11点，但妻子还没回来。他找来火把，又往火天岗小学走，走到半路见妻子正坐在雪地里，原来是送学生回家摔伤了脚，夫妻俩在雪地里哽咽着抱在一起，趴在廖占富背上的妻子问道：“你后悔吗？”廖占富眼里透出坚毅的目光，摇摇头，一步一步地挪回了家中。
　　这个曾经连高中生都难找的小村子，如今从“夫妻小学”走出的孩子陆续有30多名考上了大学，每当有人考上大学，家长带着学生给他们放鞭炮，那是他们最幸福的时刻，此时所有的劳苦和心酸烟消云散。
　　山巅鸳鸯欲腾飞，夕阳染红岁月葳。当年青丝染绿爱，一层山色一程归。
　　韶华褪去、青春不再，从葱茏少年到两鬓斑白，守望山顶小学25年的夫妻俩将人生中最美好的年华留在了这里。在这个人心躁动的年代里，支撑他们一路走来的是心中那泯灭不掉的信念，他们明确自己背负的是大山的寄托和期望，托起的是山里的太阳和未来。