作文君：2020年底，有一个关于棒球的故事在朋友圈刷屏。故事讲述了一群来自山区的困境少年，通过打棒球“叫板命运”，它就是纪录片电影《棒！少年》。《棒！少年》不仅收获了FIRST青年电影展最佳纪录片奖，还成为年度黑马影片，豆瓣评分高达8.7，斩获2020年评分最高的国产院线电影，被誉为“不看会后悔的电影”。上映前后，陈可辛、周迅、黄渤、李冰冰、易烊千玺、王一博……许许多多明星和导演纷纷化身“自来水”，周迅说：“熊孩子也能闪闪发光！”李冰冰说：“当生活面临巨变，成功难以触及，和解不是妥协，而是战斗！”双男主马虎和小双的命运令人牵肠挂肚，棒球这项运动像隧道深处摇曳的烛火，给他们曾经暗淡的人生带来了一束光，而作为观众的我们，也不禁跟着内心澎湃、热泪盈眶。
　　影·简介
　　《棒！少年》是一个关于“回家”的故事——一群困境少年如何通过棒球抚平自己的来处，找到自己的归处。2015年，前中国国家棒球队队长孙岭峰创办了“强棒天使棒球基地”，他从全国各地的贫困地区招募了十几个7到10岁的困境少年，他们大多是留守儿童和孤儿，孙岭峰想用10年的时间让他们可以参加国家、国际比赛，成为职业选手，或是作为体育特长生走进大学，最坏也可以留在“强棒天使队”做教练，拥有一份工作，改变自己曾经难以改变的命运。2017年10月，纪录片导演许慧晶走进基地，开始记录这个故事。体育题材电影往往充满励志和热血色彩，但这部纪录片不只是展现体育竞技本身，还以棒球之名，拍出了一群棒球少年的爱与怜、笑与泪、命运与反抗。
　　影·聚焦
　　棒球少年，何以为家
　　影片开始，出现在镜头中的是一群孩子，他们穿着棒球服，戴着棒球帽，整个团队朝气蓬勃。令人意想不到的是，每个孩子都有一段不同寻常的过往：有的父母去世、失踪或离异，有的家长因事故丧失劳动能力，有的是“留守儿童”，有的是服刑人员的子女。
　　2015年，中国国家队退役的棒球手孙岭峰在北京京郊创办了“爱心棒球基地”，决定用自己的棒球技术，改变贫困孤儿们的命运。影片中的这些孩子从天南海北被选到这个爱心基地，从零基础开始学习打棒球，跟着七十岁的“师爷”张锦新和教练们训练。
　　正如影片主人公之一马虎所说的那样，他们是被基地创始人孙岭峰教练“捡”回来的。马虎出生在宁夏南部山区的一个村庄，出生不久妈妈就失踪了，爸爸带着一个女人和一个孩子回家后，又外出打工，基本不怎么回来，虽然还有一个姑姑，但姑父不让马虎进家门。
　　只有没有任何经济来源的奶奶照顾着马虎长大，因为没有收入，奶奶只能过着“乞讨”的生活，捡别人扔掉的衣服、剩饭剩菜把马虎带大。缺少父母疼爱的他从小就是一副古惑仔模样，说自己有500个小弟，谁看不惯自己就要打架，也从不听大人的管教，经常说出那种“一人一个指头就放在这里，一刀全部下，你敢吗”的狠话。
　　故事的另一个主人公小双却跟马虎有着截然相反的性格，还没出生时，小双的爸爸就突发脑出血去世了，妈妈生下他之后再也没有出现过。“我刚出生的时候，妈妈跑了，我有一个双胞胎哥哥，家里养我们俩养不起，就想把我送走，但是我生下来太小了，别人都不要我，后来就换走了我哥哥，留下了我。本来家里人说要把我埋了，我大伯没让，我差点被埋了。”小双就像一个快递包裹一样被传递着，最初大伯抚养他，大伯去世以后，姑姑来养，姑姑又去世了，二伯接着养。
　　棒球基地中，基本都是像他俩这样的孩子，而正是被“捡”回來的这些孩子，努力用棒球一点点给自己的人生打开新的大门。
　　输不可怕，可怕的是再也站不起来
　　棒球队的成员里，没有一个人真正感受过家的温暖。在他们组成一个具有战斗力的棒球队之前，首先要学会如何关爱他人，尽快融入棒球队这个重新组建的大家庭。当然，融入也没有那么容易，一直习惯当“野孩子”的马虎是比较晚加入棒球队的，也是最难管的一个，稍有不顺意，就对其他孩子拳打脚踢，根本不计后果。
　　顽劣的马虎一度让大家产生了放弃的念头，但镜头中我们又看到了马虎的另一面。没人愿意和他睡一屋时，怕黑的他找来一条安全带把自己捆在床上睡觉；夜晚一个人在外游荡，他哼唱起“妈妈呀，妈妈呀我想你，离开我之后，我的天空就下起雨”。训练场上，“师爷”充满血性，对孩子们说：“应该把你们训练成一匹狼”，但马虎眼含泪光，说：“我什么都不是，我就是只流浪狗！”马虎虽虎，他仍然是一个需要温暖与关怀的孩子。
　　这时候，“师爷”打开了他心里紧闭的大门，让原本阴暗的角落照进了一束光芒。有一次，马虎和队友大宝闹矛盾，经过“师爷”的劝说，马虎决定主动和解，但大宝正在气头上，坚决不愿意，马虎说：“是不是兄弟，是不是队友”，大宝依然不买账。但马虎还是跟教练说：“我想和他握手。”“师爷”看出了马虎的成长和改变，觉得“还是得护着马虎，矫枉过正也不行，还得保护他的锐劲”。在教练和“师爷”的鼓励下，马虎逐渐走上正轨，开始苦练棒球技术，形成了外放的风格。
　　另一边，心思细腻的小双虽然技术扎实稳健，但球风被动，教练用恩威并施的方法，既有反向激将，又有正向鼓励，让他逐渐成为队里的核心，甚至可以决定比赛成绩的好坏。所以即便负伤，他也坚持打满比赛，他心中已经把拼尽全力当作一种肩上的责任。
　　热血的青春，与输赢无关
　　无论条件如何，基础怎样，比赛最终还是要看输赢的。一群赤膊上阵的孩子，凭着一腔孤勇执着向前，的确创造了一些奇迹。零基础起步，两年训练，就打到国内顶级赛事，从未跌出前三名。而影片中的重点却没有过多展现这些成绩，而是聚焦了一场输掉的比赛，而且是输得最狼狈的一场比赛。
　　他们代表亚太区赴美参加PONY小马联盟U11组世界系列赛，结果4个主力队员超龄，只能让刚接触棒球3个月的新队员上场，队内核心投手小双还在赛前肩膀受伤了。面对非常专业又强劲的对手，孩子们实力相差悬殊，比赛中小双四处张望，一脸无助，教练鼓励他们放手去打，逐渐找回信心的孩子们的确有了一些亮眼的表现，但最终还是以 1∶11的比分输掉了比赛。得知输了比赛，小双大哭不止，马虎安慰他“以后机会多的是”，但小双哭喊着“机会只有一次”。“师爷”却并不在意，对他们说：“人生一定会经历很多失败，你们还没经历多少呢，必须要对自己的未来负责，对不对？我们培养大家是进攻性的击球员，不是想赢怕输，而是敢打必胜，你连出棒都不敢，还谈什么赢啊。”体育的意义也正在此，体育能够改变人的，不光是身体，还有精神、灵魂。 　　《棒！少年》之后
　　比赛半年后，小双突然离开球队，偷偷跑回家，他想回到罹患癌症的二伯身边，孙教练到他家怎么劝都劝不回。后来，导演许慧晶才慢慢理解小双。小双的家庭情况导致他极度缺乏安全感，他内心渴望亲情，需要亲人的陪伴和鼓励，需要更多的信心与勇气。
　　对小双与亲情的感悟促使影片形成这样一个头尾结构：开场，小双独自坐在山上的巨石上，眺望远方，他不知前方是何方；结尾，他站在大树下，对着山坡下的二伯大喊：“你不能扔下我不管。”片尾响起的是张震岳的说唱版《再见》，歌曲唱道：“我不能答应你，我是否会再回来，不回头，不回头地走下去，我会一直勇敢地走下去。”此情此景此曲，无尽弥散着少年成长中的困惑与坚韧，温情与伤感。
　　“再见”之后呢？许慧晶透露，如今小双又回到了“强棒天使队”。长大的马虎呢？他现在已经是U15组的主力队员了。“强棒天使队”从最初的十多个球员到现在增加到五六十名，还拓展出男队U15、U12、U10和女队U10四个年龄段组，他们会继续给困境中的孩子们寻找一个改变命运，选择未来的机会。
　　链接
　　“棒！少女”
　　《棒！少年》火出了圈，而不为人知的是，在影片拍摄之后的2019年底，10名来自大凉山的彝族女孩也加入了这个棒球大家庭。她们有的是十一个兄弟姐妹中的老八，有的失去了父母与姐弟相依为命，有的不忍心看到哥哥为了全家念完小學就辍学……她们跟着孙岭峰来到了北京，她们有了一个新的身份，少年女子棒球队队员。孙岭峰希望不久的将来，她们能成为一支对标国际的优秀少年女子棒球队，她们自己更希望能为在大凉山的家人担负起一些责任。
　　影·评论
　　@网友pASslosS：好看到睡不着，小双是骑士，马虎是诗人。
　　@Sir电影：看完这部电影，无法不被它刺痛，也被它点燃。这是一群每天都生活在人生赛末点上的少年。他们必须要赢。必须一直赢。无法不为他们起立鼓掌，也衷心为他们今后的每一场比赛加油。请千万、一定要赢到最后啊。少年！
　　@豆瓣电影：当我们坐在暖气房中，手捧一杯热茶的时候，难以想象当下的中国，还有四千万贫困儿童。贫困儿童的出路究竟在哪里，谁也不敢确定。《棒！少年》提供了一个全新的视角，它们的力量有点弱，身影也不够庞大。但微光最动人心魄的地方，就是星星之火也可以燎原啊。
　　@导演许慧晶：我想记录真正在为中国社会变化提供建设性意见的人，为乡村发展持续做着努力和尝试的人，就像著名作家余华所说的，“作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚”。我觉得纪录片也应该如此，我们应该看到人性的光芒。