我不知道为什么没有人选择用长寿花来求婚，那么长的花期，也能够表白长情了，更何况那精致的花朵还有着低调的华丽。或许，是名字不好听吧，可是，谁都知道名字只是符号而已。
　　这是一种简单的美丽。
　　爱多肉的人很多，很多人之所以爱，是因为那种微小与顽强，精致与趣味组合出的延时的美丽。
　　而我独爱长寿花，它是经典的多肉植物，由肥大、光亮的叶片形成的低矮株丛，终年翠绿，春、夏、秋三季可栽植于露地作镶边材料，12月至转年4月开出鲜艳夺目的花朵，每一花枝上可多达数十朵花。花期长达4个多月，长寿花之名由此而来。
　　作为景天科植物的一种，长寿花有着伽蓝菜属植物的基本特性。肉质草本，半灌木或者灌木。叶对生，常有抱茎的叶柄或叶的基部，全缘或有牙齿，或羽状分裂。圆锥状聚伞花序，苞片小，花多，花常直立，白色、黄色或红色；萼片分离至基部或多少合生，三角形或披针形，常短于花冠管；花冠高脚碟形，鳞片线形至半圆形；心皮直立，花柱长或短；蓇葖有种子多数，种子圆柱形。
　　多肉植物多半喜温暖稍湿润和阳光充足的环境。长寿花亦是如此，不耐寒，生长适温为15— 25℃，夏季高温超过30℃，则生长受阻。冬季室内温度不能低于12℃，白天15—18℃、夜间在10℃以上为好。低于5℃，叶片发红，花期推迟或不能正常开花。冬春开花期如室温超过24℃，会抑制开花，如温度在15℃左右，开花不断。
　　非常难得，我拥有一盆白色的长寿花，当时在花房一眼便看中，园艺师说，这个品种叫巴黎茉莉，花开自然团簇成球状，叶片肥美，花苞较之其他长寿花品种大些，有茉莉花般大小，顾得名巴黎茉莉。我喜欢那洁白如雪的花球，从冬日摆放在阳台一直入夏，从未凋谢。那难捱的清冷与繁华的春日，巴黎茉莉一如既往的陪伴，让人真有几分感激。
　　算是有些怪癖，世界上奇妙的花香千万种，却总没有一种让我能够铭记于心，是花就应该用形态取胜吧，更何况哪里有什么永久的味道，只是如果情深，便会有永存的印象。


　　这是可以给予的生命。
　　巴黎茉莉易于培植，它们用顽强的生命力彰显出长情的绽放。扦插选择在5-6月或9-10月进行效果最好。选择稍成熟的肉质茎，剪取5-6厘米长，插于沙床中，浇水后用薄膜盖上，室温在15-20℃，插后15-18天生根，30天能盆栽。常用10厘米盆。如种苗不多时，可用叶片扦插。将健壮充实的叶片从叶柄处剪下，待切口稍干燥后斜插或平放沙床上，保持湿度，约10-15天，可从叶片基部生根，并长出新植株。
　　当然，这是一件简单却细致的事。所有生命的给予，都是认真而严肃的。
　　用净黄沙、砂质壤土或者营养土做介质，最好用0.1%的高锰酸钾溶液消毒。掐取6-10厘米长的枝干，要带两个以上的叶基段。扦插时要将插穗尽量剪至一般高，剪口下端一般为斜口，最好离最下一个芽眼2毫米处为宜，利于生根，上口要平整且离最上一个芽要有4毫米以上为宜，避免水分损失后上部切口干枯变色，造成扦插失败。直接插于介质中，插入深度以1/2到2/3处较好，压实，浇一次透水。其后，保持介质湿润即可。切莫多浇水或喷水过多，因为会容易引致肉质叶、茎腐烂。扦插后有条件的可以用塑料薄膜覆盖以保温保湿，能促进枝条快速生根，保证成活率。刚扦插的插穗要避开强烈的光照，最好在散射光条件下，扦插后的插穗暂且不要施肥。即插即活，一周左右即可生根。待长出新的腋芽、叶片后，即可以进行移植。
　　现在阳台上的巴黎茉莉，已经有三盆了。还有经由扦插好的植物开出的花朵，已经开在懂它的人眼前。它们能够用延续的成长，分享喜悦。它们用花开的时间，回报我们对于生命的给予，简简单单，却美好深长。


　　这是能够享受的时光。
　　春季栽植或换盆换土，这是长寿花喜欢的方式。
　　一般来说，盆土采用肥沃的沙壤土、腐叶土、粗沙、谷壳炭混合的比例是2：2：1。栽植时盆底要垫瓦片，并在培养土中搀加腐熟的有机肥作基肥。栽后不能马上浇水，需要停数天后浇水，以免根系腐烂。
　　长寿花为短日照植物，对光照要求不严，全日照、半日照和散射光照条件下均能生长良好。作为肉质植物，巴黎茉莉体内含水分多，比较耐干旱。生长期不可浇水过多，每2-3天浇1次水，盆土以湿润偏干为好。如果盆土过湿，易引起根腐烂。浇水掌握“见干见湿、浇则浇透”的原则。冬季应减少浇水，停止施肥。生长期每月施1-2次富含磷的稀薄液肥，施肥在春、秋生长旺季和开花后进行。
　　作为绿色开花植物，巴黎茉莉具有光合作用。而长寿花的光合作用与大部分的植物不同，大部分的植物到了晚上只吸收氧气释放二氧化碳，因此在夜晚植物对家居环境具有不好的影响。但是长寿花是CAM植物，CAM植物是指具景天酸代谢途径的植物，多为多浆液植物。在夜间通过开放的孔吸收C O2，然后借助PEP羧化酶与磷酸烯醇式丙酮酸结合，形成草酰乙酸，然后在苹果酸脱氢酶（NADPH）作用下还原成苹果酸，进入液泡并累计变酸（从pH5-3）；第二天光照后苹果酸从液泡中转运回细胞质和叶绿体中脱羧，释放CO2被RuBP（二磷酸核酮糖）吸收形成碳水化合物。简单说来，巴黎茉莉在白天气孔关闭，到了晚上气孔张开释放氧气，同时吸收二氧化碳，所以，它有很好的净化空气的作用，尤其是在夜间，可以净化封闭的室内空气。
　　所以说，有巴黎茉莉陪伴的时光都是可以用来享受的时光。耐看的花朵，精致而特别，清透的空气，难得却美好。
　　喜爱多肉植物的人，都是贪心的。
　　因为他们大抵都会如我这般，在一盆小小的巴黎茉莉身上获得成长的力量。那种昙花一现的美丽只是人生触及不到的梦境。而真正的生活冷暖自知，有个伴儿的好是温暖与依赖，哪怕只是一棵小小的植物，哪怕只有一簇花开的时间。