天下父母(上)

来源 :小说月报·原创版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:asunsky1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  第一章
  1
  半夜里,起了一场风,又落下一场雨,雨中传来闷雷几声,轰响在夜空深处。移时,噼啪骤雨渐转绵柔。至破晓,雨住,风停。旋至辰时,天光不明。
  米颖一夜未睡踏实。起身后拉开窗帘,是个阴天。走至阳台,但见空中低垂的阴云,淡一抹,浓一团,似还有一场雨,正在赶来的途中。
  像平常一样,她打发女儿吃了早餐,拿上书包,带了雨伞,下楼 坐小安的车上学去后,自己才不紧不慢,如厕,收拾头脸,整理床铺。早餐吃罢,喝杯咖啡,按习惯,下楼到院外绿道上走一圈。
  一场雨后,住宅院里,绿道两旁,落英缤纷。
  三月的帛州平原一带,最是花事盛大,即便是楼宇重重的城里,各类花树也开得灼灼其华。此时,红的桃花,白的梨花、李花、樱花,粉白的垂丝海棠,还有那白与紫的玉兰花,被昨夜的雨打落不少,在树下铺得一团团的,仿佛地面上,开了好些个锦绣铺子。
  行走中,忽又起风,来势刚猛,摔打在脸上,呼吸吃紧。米颖折返回家。刚走进书房,手机铃响。一看,小安。按了接听,小安声音异样:“米姐,消息出来了!”
  米颖太阳穴一跳,心有灵犀地猜到小安指的是啥消息,即问:“怎么样?”
  “是真的,千真万确!今年大变了!”
  米颖手机贴在耳边,走到窗前。天空低垂到地面,天不像个天,地呢,被高低楼群捂得严严实实。住宅院里的楼房之间,树在风中摇头晃脑,树木连片处,绿浪轻微滚涌,仿佛有说不尽的心事。
  小安的声音也连绵不绝,说她今早到了公司,拿到报纸,怎样一眼看到报上头版的这条消息,怎样头皮一紧,赶紧去找其他报纸来对照。同样的消息,今天本地的各大报纸都刊登了:今年小升初的新政出台了!
  米颖听着电话,没作声。
  小安是米颖邻居。
  她们两家同一个住宅院住着,两家的独生女,就读同一所小学,同一个年级,只是不同班。米颖跟小安,是在女孩们小学二年级结束的暑假,开始走动交往起来的。不久,她俩结成了一个组合,接送小孩的组合,小安负责早晨送,送完直接去上班,米颖呢,负责下午接。
  米颖是全职主妇,在女儿欧阳采采上小学一年级那年,她辞了职。
  眼下,她们两家的孩子,欧阳采采和金妮,已进入六年级下学期。眼看着,女孩們的小学时代即将收尾,而小升初的战役,实实的近在眼前了。
  今年元旦节刚过,小安来米颖家告诉米颖,说听到一个传言,本年度小升初的招考可能要取消。什么意思呢?就是不考试了。不考试了小孩们如何升初中?小安说,听说是按摇号来录取。小安说,已经有一些城市那么做了,有说法是,摇号升学乃大势所趋。
  这传言是真是假?可信度多高?小安说不清。
  为这难辨真假的传言,米颖很是惴惴了好些天。所谓摇号,相当于抽签,全靠运气说话,运气好不说了,可是好运气哪是你心诚则灵的,要是很不走运地摇到一个下下签,那就有得家长烦心了。
  内心里,米颖也反对纯粹以考试论英雄。不过话说回来,优质教育资源就那么些,好中学屈指可数,人多粥少,想敲开理想中学的大门,米颖觉得,也只有考试,算得上目前最公平的方式了。
  对于女儿的考试,米颖是不太担心的。欧阳采采成绩好,从一年级到现在,常年稳居班上前三位置。女儿小升初,按米颖的设想,首选自然是去报考“三五六”。熟悉本地教育资源的家长谁不知道,“三五六”即三中、五中、六中,这三所中学,为全市公办中学里最拔尖的,相当于大学里的北大清华,是每一个小升初学生家长心目中的最高理想。
  凭女儿的实力,考进“三五六”不说稳操胜券,也是很有几分把握的。哪怕万一失利,还有十八中和实验外国语学校,这两所学校排名稍后,但也是响当当的市直属重点中学。此外,洗墨池中学也不错,近几年,洗中的名气上升得快,如一匹黑马,令人刮目,能考进洗中,也是相当好的。
  若是摇号呢,你只能指望压根不可指望的运气了。
  从小安说这话的一月初,直到此时的三月中,一点确切消息都没有,米颖以为,可能就是个传言而已。
  谁知道,传言并非无根无据,变化说来就来。
  电话里,小安说,最新政策是,计算机摇号,摇到哪儿是哪儿。“‘三五六’和十八中、实外这五所学校,包括它们的直属分校,实行大摇号。”
  小安说:“大摇号就是按大片区来摇号,比如六中和六中熙和分校,是我们濯锦区的学校,户口在濯锦区的孩子都可报名参加摇号。除这五所学校和其直属分校,其他学校都按小片区摇号,就是说,孩子户口在哪个街道,只能参加这个街道对应的学校的摇号,不能跨街道报名,这叫小摇号。”
  小安继续说,大摇号在先,大摇号摇不中的孩子,自动归入小摇号。
  米颖又看了一眼垂得低低的天空,耳畔还是小安的声音,小安感叹着说:“天啊,我感觉麻烦事来了!”
  小安说:“其实不考试了也好,小孩子肯定开心死了,我也不愿意小朋友考得苦哈哈的。问题是,万一摇号的结果很糟糕呢?”
  米颖一时也没个主意,只对小安说:“你先上班吧,晚上来商议。”
  挂掉小安电话,她赶紧上网查看消息,正查着,又一个电话打进来。是杨尊的妈妈宋丽华。
  杨尊跟采采,也是同年级但不同班。米颖与宋丽华呢,是各自孩子班上的家委会成员,曾一块儿在学校门口义务疏导过拥堵的交通,平时接小孩放学,也遇到过好几次。宋丽华是个匆匆忙忙的妈妈,走路急,说话急,随时随地像踩着一只风火轮,倒也爱笑,一笑,细眼睛皱缩起来,细鼻子也皱缩起来。
  米颖一句“你好杨尊妈妈”没说完,宋丽华的声音飙了进来:“采采妈妈,你知道消息了吧?这个事你怎么看?你觉得利大于弊还是弊大于利?”不等米颖回答,她紧接着说:“不管咋说得应对啊,采采妈妈,我知道你是有主意的,你是怎么打算的?你家采采是等着摇号呢,还是去考私立?你的方案是什么?备选方案有没有?有几套?”   这宋丽华,这急脾气!米颖正要说话,宋丽华却要挂电话了:“不好意思我这里有电话打进来了,我先接个电话啊!我回头再打给你,我们再联系,要互通信息啊!”
  家长们有个QQ群,临近中午时分,QQ群里已然群情沸腾,有人欢喜有人愁。成绩好的学生家长,无遮无拦表示不满。在这一片嘈嘈切切的议论中,米颖反倒镇静了下来,也没心急火燎给欧阳卫东打电话报告这个惊人的消息。此时欧阳卫东人在外地出差,还得过几天才返回,即刻告诉他,不过让他加入干着急的行列,有啥意义呢。
  到了下午,米颖又改了主意,还是把这消息跟欧阳卫东说了。得说。这是大事。果然,欧阳卫东一听便焦虑起来,他问:“‘培行嘉’也摇号吗?”
  “培行嘉”,即培英中学、行知中学、嘉禾试验中学,皆私立中学。跟“三五六”一样,这三所私立也是名气响当当的,师资力量雄厚,学生升重点高中和重点大学的比例,不输于“三五六”。只不过它们收费高昂,而且众所周知,“培行嘉”最重要的撒手锏,是让学生大量做题,以高强度、大批量的刷题训练,来博成绩、赢高分。“培行嘉”的孩子都过得很辛苦。
  米颖从未考虑过“培行嘉”。不是她舍不得孩子吃苦,该吃的苦,迟早得吃;可读“培行嘉”何止是吃苦,从早到晚地上课、做题、测试,循环往复,好像这学校的孩子只要睁着眼睛,脑子就不能闲着。时间长了,孩子脑袋不给塞成死疙瘩了?
  按今年的升学新政,私立中学不参加摇号,依然是考试招生。
  欧阳卫东的意见是:“实在不行,让采采考‘培行嘉’。”
  采采考“培行嘉”是有问题的。米颖忍了忍,没在电话里跟丈夫说那个问题,只说:“先想想其他的路子。”
  “培行嘉”招生考试中数学这一门,奥数题占的比重很大。家长们的经验之谈是,如果孩子先前没有读过奥数辅导班,想要通过“培行嘉”的考试基本是天方夜谭。
  而米颖,恰恰从没给欧阳采采报过奥数班。
  2
  中午草草咽下半碗饭,米颖回到书房,想了想,硬着头皮拿起手机,拨打十一中负责招考工作的王老师的电话。
  上午她就给王老师打过电话,打了七八次,一直占线。十一中是一所二类公办重点中学,去年年尾,王老师给米颖打来过电话,动员她给采采报名十一中,无须考试,到时直接派给学位。
  每年开春前后,众学校便纷纷启动抢挖优质生源的工作。顶尖学校争抢顶尖学生,其他重点学校同样不甘落后。采采在班上成绩好,却还够不上全年级最顶尖的,所以来挖她的,是十一中这种级别的学校。除了十一中,米颖还接到过另一所二類重点中学的电话,她都没做表示。此时又回头去找人家,有点自己打脸的意思。可是为了女儿,不得不豁出去。
  按说,中午不该给老师打电话的,人家老师也要休息,米颖也想等到下午再说,却是没忍住。
  这一回,打了两次,通了。
  通是通了,王老师说话却不再有三个月前的热情耐心,语速很快地告诉米颖,今年政策大变,情况特殊,学校先前定下的名额都得废掉一大半。“学校也难办哪。”米颖硬着头皮再问一句:“我们孩子有没有可能争取一下机动名额?”王老师电话已挂掉。
  这个电话让米颖情绪很受打击,好半天平复不下来。
  平复不下来也得平复,这事必须好好想对策。
  等着大摇号,米颖预测,摇不中的概率很大。想嘛,一个濯锦区,多少小学校,多少小学毕业生,而六中和它的分校,满打满算,能招进多少学生?摇中的可能性微乎其微。下一步,小摇号。她家所在街道对应的中学有三所,一个十一中,一个华耀中学,一个炳南中学。十一中和华耀都是二类重点,但炳南就是个三流学校了,整个学校可能连个厉害点的老师都没有,说不定,校风也不太好。如果能够摇进十一中或华耀,米颖觉得,也可以接受。只要小孩自己争气,三年之后升高中的考试,未必不能打个漂亮仗,考进一流高中。退一步说,就算考不上,又有啥不得了的呢?当然,这是另一个话头了。
  怕就怕,摇到的是炳南。
  今年这个升学新政,民办即私立学校的招考,在公办学校摇号之前。最叫家长左右为难的是,若孩子考上了私立,流水号将被锁定,不再有资格参加公办学校的摇号。如果放弃私立招考,只等着公办摇号呢,果真摇到一张下下签,相当于死翘翘,一点回旋余地都没有了。
  完全可以推想,从保险起见的角度,今年送孩子报考“培行嘉”的家长一准更多,竞争更残酷。这种形势下,她女儿采采考上“培行嘉”的可能性,只会更加渺茫。
  想到这里,米颖不再犹豫,拿起手机,拨打堂姐电话。
  这个城市里,堂姐是米颖唯一的亲戚。近几年,米颖有点畏惧跟堂姐通电话。以前堂姐说话不说多么简洁,也不算啰唆,不知从何时起,堂姐画风大变,一是啰唆无比,二是抱怨连天,三句两句,总要说到桃桃。桃桃是堂姐的独生女,比采采大十七岁,不折不扣的大姑娘了。桃桃小时候,堂姐不操心,堂姐就那种性格,自己家的事,不来劲儿,对别人和别人家的事情,倒是来劲儿得很。到了桃桃长大,堂姐以前没操过的心,全补了回来。越是操心,越是烦恼;越是烦恼,越是抱怨:桃桃工作干不安稳是一桩,懒惰邋遢是一桩,自私是一桩,说话尖酸刻薄是一桩,桩桩件件,堂姐一说,总说个山环水绕。去年初冬的一天,堂姐一个电话打来,说了小一百分钟,米颖耳朵都听疼了。
  堂姐有个老同学,在紧挨本市的清溪县竹石中学当校长。竹中虽地处小县城,却是省级重点中学,建校历史近百年,同样名声赫赫,同样是被人踏破门槛的。而像竹中这些周边的名校,是不参与摇号招生的。
  拨通电话,一寒暄,堂姐果然又唉声叹气起来:“那个死女子,活活要把人气死呀!”
  还是为桃桃相亲的事。
  再过两个月,桃桃满二十八岁。二十七八岁的桃桃,男朋友连个影子都没有。凭她自己守株待兔,按堂姐的说法,只怕守到树根枯死,兔子也不来。打去年下半年起,堂姐便力主桃桃去相亲,令堂姐恼火的是,她嘴皮磨破,桃桃只当耳边风。母女两个为此事,三天一小吵,五天一大吵,吵完,桃桃依然该上网上网,该玩手机玩手机。堂姐气得只好亲自上阵,遍求亲戚朋友熟人,帮桃桃介绍对象,又亲访人民公园相亲角。那是啥地方呢?本市著名的爹妈相亲队的集聚地。那些大妈大爷,不是替自己找伴儿,是替他们的成年熟龄子女相亲:有“摆摊”的,把自己子女的基本信息,用白纸写了,挂在树枝上广而告之;有逛的,看到入眼的、合适的,便跟对方攀谈交流。堂姐去了两次,不白跑。不白跑不等于有成效,她千辛万苦,又费马达又费电地选中的人选、带回的资料,桃桃斜着眼睛从她手机上扫一眼,奉上一声冷笑:“别让我去丢人现眼啊!”   以往,他们夫妻发生争吵时,米颖总是想到这一点,才原谅丈夫暴露在她面前的冷硬与狠心。
  话不扯远,欧阳卫东要提前回来,米颖感到,心里又踏实了些。
  此时节,天是明显地长了,白天欲下未下的雨,不知是被风吹散了,还是飘去了他乡,全没了踪影。到了黄昏,天边竟绽放出万丈霞光,将一座城市笼在似烟似霭的余晖中,有种亦真亦幻的安详。
  米颖和采采以及保姆汪姐,按正常的饭点吃了晚饭。吃完没多久,小安来了。
  小安熟门熟路,进到米颖书房,一屁股坐进休闲椅,不等米颖张罗茶水,便咂舌叹气,倒了一通苦水。小安说,今天一整天,她脑袋都快想烂了,她焦虑得皱纹都出来了,这事咋办才好?小安是想让金妮去试试“培行嘉”的,碰运气而已,考上的把握,三成都够呛;报考次一级的私立呢,这就叫小安拿不起放不下了,考不上,瞎折腾,白费劲,还打击小孩积极性;考得上也不能叫人开心,费九牛二虎之力,考进一个很一般的私立,交高学费不说,更把公立摇号的机会给浪费了。万一红运当头,摇号能摇中头奖呢?
  “关键是,”小安咬嘴唇,鼓眼睛,“没法知道中奖的可能性究竟多大,是百分之百呢,还是百分之几呢?!”
  米颖已决定让采采放弃报考“培行嘉”。
  小安问:“那你就干等着摇号啊?不是我乌鸦嘴啊,万一,我是说万一,运气偏偏就很霉呢?”
  米颖说,一个办法是,到时候去争取机动名额。
  小安说,她也想到了这一步,问题是,这也是一步险棋啊。
  很多学校都会留几个名额到最后,今年公立学校会不会留机动名额得两说,或者人家留了,你争取不到;可私立学校的机动名额还是可以争取的。当然了,机动名额也得考,本来,就算没考到分数线以上,分数差得不多的话,给学校交一笔建校费,也能拿到入门券。怕就怕,今年大家都打这个主意。常言道,水涨船高,大家一窝蜂,事情就悬了。到最后,很可能就是拼背景,拼来头,拼谁的关系过硬了,你能拼得过那些手眼通天的人?
  小安感叹:“有的学生学习很一般,就因为关系硬,照样进好学校,还进得轻松得很。所以呀,人比人,气死人。”
  米颖微微一笑。小安叫苦连天的这个过程中,她显得挺平静的,其实她就是这种性格,小安却好像琢磨到了什么,忽地坐直身子,脸上的表情也郑重了,对米颖说:“米姐,你是不是有了什么办法了呀?给我讲讲嘛,帮帮我嘛!”
  竹石中学的事,米颖有点犹豫要不要讲给小安。不是她有意留一手,而是,讲了的话,小安十有八九会求她把金妮“带”上。可竹中那边,并非她的直接关系,加一个金妮,给堂姐添更大麻烦不说,堂姐乐不乐意呢?再一层,从内心讲,米颖不太希望两个女孩上中学仍在一起。
  金妮这女孩,脾气有点喜怒无常,不是有点,说相当古怪也不为过。米颖曾十分疑惑,为何小安这么个娇滴滴少女气的妈妈,养出的女儿脾气如此另类,母女两个,十足的南辕北辙。米颖问过小安,小安呢,竟比她这个外人还迷茫,说,你问我,我问谁去呀?搞得米颖啼笑皆非。直到前年初冬的一天晚上,小安来米颖家闲聊,说起她丈夫金峰的一些事情,不期然透露出金峰的另一面,米颖这才知晓,金妮的怪脾气,果然是有来历的;也才明白过来,金妮爱发脾气,根本上是一种发泄。而这份脾气,金妮从不敢在她性情狂暴的父亲面前展露。天可怜见。
  跟小安结成接送孩子的组合以来,米颖一直暗暗观察金妮,总有些担心,担心金妮的坏脾气传染采采。采采倒是挺洒脱的,也可以说,颇有几分宽以待人的憨劲儿,无论金妮是乱吼乱叫乱发脾气,还是一会儿高兴一会儿不高兴,抑或是前一秒乖乖女后一秒凶巴巴,采采基本不会以牙还牙,更不会跟金妮争个高下输赢。米颖愉快地留意到,采采对金妮,也不是一味息事宁人地退让,金妮脾气发个沸反盈天的时候,采采会说:“受不了你。”金妮闹得更凶,采采说:“拜托!我已经被你吓到了,你可以了吧!”过一时,金妮又讨好采采,说甜蜜的话,搂采采的肩,跟采采亲热,采采说:“你正常点行不?”
  米颖在一旁,一头发笑,一头心里暗赞。她不曾向采采传授过具体的应对之法,采采竟应对得很自然,很得体。不能小看小孩子啊。
  慢慢地,金妮在采采面前,懂得了收敛脾气,不是不发,但发得少了,程度不那么强烈了,让米颖内心挺感慨的。不过怎么讲呢,能保持一定距离更好。
  米颖万万没想到,小安站了起来,向她深深一个躬鞠下去,说:“米姐求你了!真的求你了!”
  米颖忙去拉小安。小安直起身,眼圈都红了。米颖不忍,想了想,还是把竹中这条路子说了。
  小安一听,眉眼舒展开来,竹中不锁学生流水号,太好了!
  米颖说:“如果考上了,会很快让小孩报名,缴学费。假如到时候又不去读了,学费可以退,不过要到九月份去了。”
  “这倒没问题,晚点退就晚点退。”小安说,“只是,肯定也不好考啊。”
  米颖说,自己的堂姐会帮着弄几套往年的考试题,等堂姐把题发来,她就转给小安。
  小安千恩万谢。不多坐,告辞走了。
  小安为金妮的事如此费心,如此着急上火,不像她平常的样子。以往,米颖总觉得小安对金妮不太用心,因为小安太迷恋自己身上的少女气了。一个少女当什么妈呢,少女只需要洋娃娃。小安对待金妮的方式,在米颖看来,还真是有几分娃娃气。小安不希望金妮长大,为了让金妮慢点长,她会给金妮“施法”,闭起眼睛对着金妮念念有词:“天灵灵地灵灵,王母娘娘快显灵,让我金妮别长大,永远做个小娃娃。”每當金妮发脾气,小安的反应无非是花容失色、惊讶瞪眼,要么呢,长声叹气,甚至跟金妮撒娇:“你怎么这么爱尖叫啊,你怎么可以这么对待你温柔天真的妈妈!”
  送走小安,米颖收拾了茶具,心想,可见当妈的终归是当妈的,关键时候,哪怕如小安这样不像妈妈的妈妈,也是拼了命地要维护自己的孩子。
  4
  从米颖家出来,小安发现,天早已黑透。   时节已是仲春,天气不冷不热的,倒是舒爽。风呢,像怀着心事,试试探探的,在脸上一啄一啄。不期然间,一缕花香入鼻,幽幽的,有一丝甜,又似有一丁点苦,是什么花?再一嗅,又没了。
  向自家楼栋走过去的途中,遇到一对年轻小夫妇,手牵着手,你恩我爱说说笑笑的,在院子里散步。借着院里路灯的光,小安看出那年轻妻子的腹部已显山露水,大概四五个月身孕吧,没来由得她叹了一声。
  掏钥匙打开门,客厅里留着一盏暖黄的落地灯,家里悄无声息的。这个點,外婆和金妮都睡了,金峰呢,还没回呗。小安也不打电话,手机往茶几上一丢,走进洗手间洗漱。
  她家这套房子,户型是整个住宅院里最小的,九十平方米。米颖家的房子,二百多平方米。小安也想住大房子,想归想,人各有命啊。
  简单冲洗了,换上睡裙,轻轻推开金妮房间的门,看了一眼。外婆房间的门虚掩着,高一声低一声的鼾声从门缝里传出。
  外婆是小安的外婆,金妮的祖祖,今年满八十一岁了。外婆老而弥坚,一口牙齿结结实实,比小安的牙都好,腿脚也灵便,精神头儿也健旺,看样子,外婆是要往百岁以上奔哩。
  小安生金妮的时候,在医院那几天,是她妈贴身伺候,从医院出来,就由外婆接手了。直到金妮三岁,全靠外婆帮她。金妮刚满三岁,外婆口口声声的,要走,不肯在小安家待着了。小安无奈,只好把外婆送回她妈那里。去年夏天,才又把外婆接了过来。
  当年外婆执意要走,不是跟小安不对付。小安是外婆一手带大的,祖孙两个,虽彼此不像,长得不像,气性不像,样样都不像,但感情深;偶闹小摩擦,也是毛毛雨。外婆是看不惯金峰,跟金峰不对付。金峰也不喜欢外婆。
  金峰这人,叫小安怎么说!这些年,她不是没起过离婚的念头,念头闪一闪,也就罢了。她是个爱往好处想的人,还有点好了伤疤忘了疼的小孩脾性,哪怕旧伤未愈新伤又来。
  她和金峰,也有过美好的日子,那是生金妮之前。生下了金妮,小安发现,金峰态度就变了,不只是态度,气性也变了,说甩脸子就甩脸子,说发脾气就发脾气,还不爱照管金妮,金妮哭破嗓子,也不耐烦抱一抱。小安这才明白,金峰一心想要的,只是儿子。可这事由不得她呀,再说金妮生都生出来了,又不是一张图纸,拿橡皮擦一擦,还能改的。
  金峰态度不好,小安能忍,外婆却不。外婆看不惯就要说,说了没用就要骂。外婆骂人,挺狠的,早先,外婆是闪烁其词、嘀嘀咕咕、指桑骂槐,后来就当面锣对面鼓了,对着金峰骂:“流脓生疮的短命鬼!”“有人生没人教的讨口子娃娃!”“把自己当大爷了!个鬼大爷!”
  金峰气得额上青筋暴突,一副要吃人的样子。小安也觉得外婆骂得难听,忙两头劝,劝到金峰那儿,被金峰凶巴巴一掌推了个踉跄。外婆不依了,拍着腿吼骂:“挨千刀的!烂肠子的!……”
  送走外婆不到两个月,金峰把干了好几年的稳定工作辞了,跟朋友合作开了个小公司。小安哪能未卜先知地看出金峰这人眼高手低。很快,那公司开到了穷途末路。金峰不甘心,收拾了残局,又找另一个朋友联手,另开了一家公司。命运捉弄人地,上演了相似一幕,第二个摊子扯起来没多久,又是个风萧萧兮易水寒,同样迅速地气绝而亡。掐指算算,前前后后,统共两年多吧。
  钱挣不到,事业发展不起来,金峰的心境和脾气,顺流而下地变得更坏,早晚黑着一张脸,弄得小安忐忑不安。不过那两年,小安尚不觉得事情有多严重。主要是,当时他们不缺钱花。小安外婆名下有套旧房,动迁时得到一笔赔偿款,外婆将这笔款子的一部分,赠送给了小安。拿着这笔钱,小安颇觉日子轻松。
  金峰在家闲待了半年,几个散钱,炒炒股票。小安不肯把外婆给的钱掏给金峰摆弄,虽然她盼着金峰发财,可是跟发财比起来,安全还是第一位的。每当金峰问她要钱,她就推说要跟外婆商量,把金峰挡回去。金峰闲了半年,闲得怨声连天,没奈何,只得低下头再去求职,回到朝九晚五的上班族行列。
  接下来,就是咆哮事件和掌掴事件。
  其实咆哮事件之前,金峰也没少咆哮,可好歹那是关着门在吼,小安即使伤心,也没觉得有啥过不去的,至少没把脸丢到外人面前去。
  金妮六岁那年的一个周末,金峰一早出了门,小安的一个女友,如约带了孩子,到小安家来玩。两个妈妈带着两个小孩,玩到做午饭的时候,小安正和女友商议做些什么菜,不期然,大门轰然洞开,金峰一脸煞气伫立门口。不等小安开口,金峰的咆哮即如连发炮弹,如霹雳惊雷,排山倒海砸了过来。小安被吼蒙了,两个小孩吓得脸色煞白,哑口无声,小安女友给惊得手足无措,赶紧低着头,拉上自己的孩子,溜了。
  什么事令他如此大发雷霆呢?就因为他打手机她没听见。就为一个电话啊,小安能不伤心吗?而且,丢人哪。
  事情却还在恶化。小安喜欢社交,喜欢出去跟朋友聚会,金峰对此相当不高兴。小安却舍不得割弃这点娱乐,有朋友打电话来邀约,她总要一口答应。跟金峰编个借口,把金妮扔给保姆,漂漂亮亮打扮起来,出门赴约会。那晚,她和几个朋友在一家酒吧娱乐,说笑话讲段子,掷色子喝啤酒,金峰不知怎的找来了,空降在小安面前,二话不说,“啪”地给了她一嘴巴。饶是小安性子软,也不由得大怒,提起粉拳挥向金峰,没打着,竟又吃了金峰第二个巴掌。
  这件事,真叫小安心灰意冷。不仅动手打她,还当着她朋友的面打!小安哭得花枝乱颤。要不是回到家后,金峰红着眼睛再三赔礼,再三道歉,她肯定跟他分道扬镳。
  气头一过,她自己又想开了,觉得金峰也不易,一个大男人,做事始终不顺,运气不尽人意,办公司办垮,想东山再起,找不到起点;去应聘,遇不到伯乐。按金峰的自我评估,他去求职,至少做部门经理以上的高管,可别说做高管,一个低阶管理职位,都不能痛快得到,还要进行试用。挣几个稀饭钱,受一肚皮窝囊气,她不同情他,谁同情他?这么一想,反去宽慰他。
  掌掴事件之后,他们家算是风平浪静了一段时间。两人各退了一步,小安收敛了些爱玩的心性,金峰则多少有了克制的表现,发脾气不再动辄发个昏天黑地。可是,也就小两年吧,又不好了。   金峰坏脾气的复辟,跟几件事有关:先是炒股被套,越想解套,越被套牢;套牢不说,还赔钱,虽本金不多,也赔得他火冒三丈。紧接着,他那在另一城市过生活的母亲脑卒中,落下个半身不遂,话都说不清楚了;金峰去了一趟母亲那边,待了十天,他母亲的状况毫无起色。回到公司里,他跟上司、跟同事的关系依旧紧张。突然有一天,他又开始对小安、对金妮大吼大骂了。小安能怎么办?躲,躲不了;承受,太痛苦太委屈了。尽管这个粗暴的人事后时常忏悔,但小安感到,她自己,她这个家,就好似坐在活火山口上,随时可能灰飞烟灭。一次她脾气也上来了,跟金峰针尖对麦芒地吵了几句,马上就再一次吃了他的巴掌。
  为这个事,小安去到米颖那儿,向米颖诉苦。还没说到金峰打她的事,米颖的表情就很严肃了。见状,小安竟鬼使神差地又为金峰辩护起来。金峰也有好的时候,也会知冷知热地疼人,也是有雄心壮志的,只不过眼高手低运气差。另一点她没跟米颖说,金峰依然是帅的,体形保持得不错,不像小安的一些大学男同学和男性朋友,不知吃啥喝啥了,人未衰老,体形先崩了盘。
  时间走到前年年尾,金峰运气逆转。他小时候的一个邻居大哥,从部队退伍,跟他联系上了。两人喝了两顿酒,一喝喝得情投意合,再喝喝得肝胆相照,决定联袂做餐饮。去年“五一”,他们合伙做的烧烤店开张。这一回,店子顺利开张,不仅一开张就生意红火,而且运营至今金峰也没跟老大哥闹分裂。
  小安偷着乐。金峰赚钱多了还在其次,最让小安高兴的,是金峰忙起来后,状态好了,脾气也大有改善,还同意小安把外婆接来。
  外婆过来后,小安不用再请保姆或钟点工,外婆也不让她再请,说:“花那个钱!”外婆老骥伏枥,买菜、下厨、洗刷、打扫,样样能干。外婆一来,小安彻底解放。晚上她出门去见个朋友,或到米颖家坐坐,有外婆在家守着金妮,她多晚回家,都是放心的。
  金妮这孩子,小安真心不愿意她长大,小孩长大了,就显着她老了呀。可再不愿意,金妮也在一年一变地长大。越长大,越叫她不省心。不说别的,小孩的学习、考试、升学,哪样不叫当家长的淘神!说来是小孩读书,可做家长的得搭进半条命。小安是个心思简单的人,饶是心思简单,孩子读书升学这样的事,她也知利害。可恨的是,这些事情,金峰是不肯操心的。
  金峰这人哪,说他不爱女儿吧,金妮的事他也并非样样不管,只不过,不要让他觉着麻烦,否则他不是骂骂咧咧,就是狠发脾气。小安背地里落过多少泪。又如何呢,难道她还真跟他离婚?
  就说今天吧,小升初新政出台,多大的事啊!她看到消息的第一时间即打电话给金峰。金峰还在睡觉,接起电话,她话没说完,他居然“啪”地把电话挂了。小安恨得咬牙。到中午,再给他拨电话,金峰咋反应的呢?不痛不痒说一句“知道了”,就完了,小安气得尖了嗓子问他:“金妮是不是你女儿?”金峰“哧”一声:“惊抓抓的,多大的事嘛!”
  这么大的事还说多大的事!小安想着,不由得鼻子又酸了。有时候,她情不自禁地羡慕米颖的福气,找个老公,又能挣钱,又爱家护家,就算那欧阳卫东在家时间少,可是人家是怎么当丈夫的,是怎么当爹的!不过谁知道呢,谁知道那欧阳卫东背着米颖,会做些什么呢。米颖倒是挺笃定的样子,她那自信哪儿来的?米颖那人,不好打扮,衣着总是平平常常的路数,又不化妆,也没啥社交,看着一般,实则人尖子一个。那米颖不过比她大了几岁,竟好像多活过一辈子似的,啥事都胸有成竹。
  人太胸有成竹了也可厌。偶尔的,小安对米颖,会陡然生出一丝说不清的恼火。
  5
  晚十一点,古称亥时,又名人定。
  小安靠在床头,浑身疲乏。这一整天好似打了一场仗,累死她了,想睡呢,脑子却兴奋着。
  想想自己做学生的时候,做父母的哪有这般操心,重视孩子学习的爹妈当然有,但何尝像现在这样,一个两个打了鸡血似的,擦掌撸袖,猛踩油门,有多大劲儿,使多大劲儿,叫小安想想就紧张。
  人家在拼,她也得拼哪。
  她记得清楚,怀着金妮那会儿,她一个大学女同学,怀孕比她晚几个月,肚里刚坐上胎,人家整套教育规划就出笼了。人家那孩子刚四岁,古诗就会背十好几首,小嘴一张,“千山鸟飞绝,万径人踪灭”“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”,一串串的。不仅会背古诗,还装着满腹成语,不仅满腹成语,还能麻溜说cool、beautiful、happy之類。叫小安羡慕得很。她打算学习同学好榜样,回到家,把金妮抓到跟前,要给她上发条,按下早教启动键。金妮哪里肯服从,金峰也不帮忙,闹一阵,也就作罢。
  到金妮上学,为金妮做作业的拖沓,为要不要送金妮上补习班,小安可没少耗神。她倒不曾好高骛远地期望培养出一个多么不得了的人才,但起码,得让女儿考上大学吧,还不能是太差劲的大学。
  说来这并非一个宏伟目标,哪需要呕心沥血,孜孜求索。以小安的心愿,她该悠悠闲闲的,风轻云淡的,陪伴女儿长大,含笑看着女儿从小学到高中,然后,目送女儿走进大学。跟女儿挥挥手,完成任务。收工。
  可能吗?做做梦可以。
  窗外,远的近的车流声,和着卧室门外传来的外婆的鼾声,奇怪地让人心安。
  小安眼皮犯沉,倒在枕头上,刚要跨入梦乡,听见大门咔嗒一声。她心里一恨,伸手把床头灯按灭,翻个身,脊背向外。听见金峰在门口换了鞋,放了包,啪嗒啪嗒向卧室走来。
  跟着金峰进来的,是一股酒气。小安霎时恼火,却一动不动。金峰把卧室的灯按开,问:“睡了?”
  小安不答。
  金峰的脸凑过来,小安忍不住了,一把推开金峰,说:“一边去,难闻死了。”
  金峰倒笑了:“哟,吃枪子儿啦?”打了个大大的嗝儿。
  小安翻身坐起,怒视金峰。金峰往床上一倒,胳膊一拽,把她拽到他身上。
  小安狠狠一甩手,挣脱他,侧身躺到一边。金峰扳她的肩,扳不动,便抬起身,下巴搁到她肩上,“欸,欸”两下。小安听着,眼泪就上来了。   金峰半闭着眼睛,那样子叫小安气不打一处来,正掂量着要不要跟他理论,金峰笑了:“不就是个升学的事嘛!”
  “啥叫……”话未说完,小安见金峰笑得诡异,心里一动,“你有啥好办法啦?”
  金峰依然只闭眼而笑,小安急了,往他胳膊上打了两下:“说话!”
  金峰哼哼一声:“你老公是白吃闲饭的吗?”
  外婆的鼾声,一阵紧一阵慢,逶逶迤迤传过来。小安头靠在金峰肩窝,心里一会儿喜,一会儿叹。金峰当真没叫她彻底失望。这家伙就是这样的,把人气得要死的当儿,又鬼笑着打出张牌,叫人转悲为喜。
  金妮的事,他没有撒手叉脚地不管,他到底是金妮的爹呀,他去求人了,找关系了,问题是,他找的关系靠谱吗?
  小安把从米颖那儿寻获的竹中的关系说给金峰,说了一阵,不见应答,正想抬头看他咋回事,便听见重重的呼噜声拍进耳朵。
  6
  一早,出了会儿太阳,万丈金光如刀子,把厚厚云层割开几道口子,从缝隙间挥洒而下。云层不急不缓的,蠕动蠕动,又把口子合上了。太阳再接再厉,再挣开两三道口子,可没多会儿,还是被云层锁了个严实。
  午饭时,米颖接到宋丽华电话,宋丽华说,想来拜访一下。
  约莫半小时,宋丽华来了。
  宋丽华穿一身藏蓝色薄呢职业套裙,跨进门来,眼珠子一转,张口就向米颖赞道:“采采妈妈,你家好漂亮啊,又宽敞,又气派,还雅致!”
  米颖请宋丽华客厅沙发上落座,找杯子给她泡茶,叫汪姐把新买的草莓洗一盘。宋丽华眼睛仍在左看右看,嘴上说不用忙,不客气。汪姐端来草莓,宋丽华看着草莓道:“今年这草莓贵得离谱!”
  米颖笑笑,用水果叉子叉一枚草莓,递给宋丽华,自己也叉一颗。宋丽华捏着水果叉,脸向米颖凑过来,像是要避开什么偷听的人,压低声调快速问:“采采妈妈,你家采采有没有被哪个重点中学预定?是不是已经跟哪个学校签约了?”
  “没有。”米颖说。
  “不会吧,你家采采成绩好,没有学校来挖?”
  “她成绩也不是最拔尖的。”米颖说,“前些时候有过二类重点学校的老师给我打电话,我没有答应,当时哪知道今年会是这个政策。”
  “是啊是啊。”宋丽华说,“谁都想不到啊。那你们现在是怎么打算的?”
  米颖踌躇的当儿,宋丽华把手里的水果叉往果盘上一放,快速翻动嘴皮道:“嗨,我知道眼下这个关键节点,大家都在八仙过海各显神通,有啥‘秘密武器’都藏得严严的,我当然理解了!可是我心里急呀,小孩升学的事,不就是天大的事嘛!像我们这种家庭,夫妻两口都是外来的,虽说在这里打拼了十几年,买了房子上了户口,但是一没根基,二没靠山啊,遇到这种关头,都不知道往哪儿使劲儿才好。”
  米颖没想到宋丽华会说出这么一通话。宋丽华这人,她不仅不太熟,没交情,坦率地说,还有点不喜欢。这个妈妈,看着直率,给米颖的感觉却是,好像肚里总在打什么算盘。但宋丽华方才的话,说得掏心掏肺,米颖当然理解这份心情。当爹当妈的,哪个容易?当真如宋丽华所说,他们两口子都是外来的,在这里一无根基二无人脉的,遇到这样的事情,咋不心急火燎?
  可她又能为她做什么呢,最多不过是把自己粗略的筹划说给她。所谓筹划,也就是等着摇号,摇号之前,报考竹中。
  宋丽华听罢,开口道:“这就是说,你们还是打算参加摇号?‘培行嘉’这些私立不考虑吗?”
  米颖刚要说话,宋丽华又说开了:“摇号这个事,不怕一万,就怕万一。要是我们家杨尊有你家采采那样的好成绩,我二话不说,让他去考‘培行嘉’!没上过奥数辅导班有啥呀,学校里多少教过一点的,凭你家采采的聪明和实力,十有八九过关斩将!万一运气欠了点,还有成曦、进德这几所也不错的私立……对了!”她双手一拍,又说:“你们还有竹中这条路呢!竹中多好,又是公办,你们又有关系,更保险了!距离远一点,小问题,学校好最重要。反正啊,只要考上了,报名缴费锁定学位,一了百了。摇号总归冒险的,你想啊,本来学习好好的小孩,要是偏就给摇到垫底的差校去了,谁能受得了!那时候私立的招生也结束了,最怕的不就是两头落空吗!”
  听宋丽华这话,米颖觉得她好像是来给自己出主意的。本来说竹中的时候,米颖还担着心,怕宋丽华像小安一样,百般恳求把她家孩子也带上。不是米颖不想带,带不动啊。谁承想,宋丽华压根没有求她的意思。看来宋丽华一准是有方案了,有主意了。
  果不其然,宋丽华接着说:“我是要让我们家杨尊去考私立的,‘培行嘉’我們高攀不了,就选排名靠后的去考。我只求这事早落地,早了结,早安心。”
  又说:“私立学费高些,我们咬牙供呗,但愿他争点气!实在运气臭,就把他送回老家去读书。只是……”
  只是什么?宋丽华没往下说,她拿起手机看一眼时间,腰一挺,做起身状道:“好了我不多打搅了,你肯定有事要忙,我走了。”
  起身,拿包,换鞋,自己打开门,说:“走了,再聊再聊!”
  7
  米颖有点发怔,这宋丽华急冲冲来一趟,到底图个啥?
  欧阳卫东从里屋走了出来,问:“人走了?”
  欧阳卫东是前天下午回来的。一到家,旅行箱一放,就问女儿升学的事。
  对于米颖不曾给采采报奥数班,欧阳卫东一句责怪的话都没有,只一门心思跟米颖商议对策。倒弄得米颖兀自好一阵感动。夫妻俩一番商量推敲,定下一个方案,这方案,除了米颖说给宋丽华的之外,还有一条,即参加摇号之前,尽力敲定本市一所二类重点以上的学校。这个“敲定”,也就是争取到学校留出来的机动名额。
  方才米颖没跟宋丽华透露他们夫妻商定的第三条,原因是这条路子能否走通,是否有戏,八字尚无一撇。
  这两天来,欧阳卫东是拧紧了发条,打电话,找关系,请吃饭。即使欧阳卫东出马,米颖也不敢完全地放心。想想吧,你能扑腾着托人找关系,别人也一样,所谓魔高一尺道高一丈,你就算使尽浑身解数,到头来仍可能是别人棋高一着。不是有这么句话吗,山外有山,人外有人。没遇到事的时候,大家都是一个脑袋两条腿,一到关键时刻,你就看吧,能上九天揽月,能下五洋捉鳖的,大有人在。越想,心里越是没底。   所以这两天,欧阳卫东是够伤脑筋的了。宋丽华登门的时候,欧阳卫东正在他书房里接打电话。此时欧阳卫东走出来,米颖看他一眼,即看出并无人给他送来好消息,包括刘启明。
  刘启明是欧阳卫东的一个朋友。米颖对这人印象不太好,咋咋呼呼的,又好提虚劲,又爱喝酒,有事没事的,总给欧阳卫东打电话,一口一个大哥,邀欧阳卫东去吃饭,去喝酒。米颖哪能不知,刘启明邀约吃饭喝酒,哪回不是欧阳卫东埋单,却也不多说什么,说多了,白惹欧阳卫东烦。
  这一回,好像真用上刘启明了。刘启明人脉广,他有朋友认得洗墨池中学管教学的副校长。欧阳卫东回来当天,即给刘启明打了电话,打电话时,刘启明满口说没问题,说尽快安排一个饭局,把他那朋友和洗中副校长都叫上。刘启明的话,米颖本能地觉得不靠谱,欧阳卫东却说,不要小看了刘启明的活动能量。好嘛,她当然希望刘启明不是吹牛,若真能为他们搭上这条线,那是再好不过。情况如何呢?这都第三天了,一点消息不见。
  米颖正想问欧阳卫东刘启明是不是还没回话,欧阳卫东手机就响了,他看一眼手机,对米颖点点头,说:“刘启明。”
  米颖看着欧阳卫东举着手机笑着说“欸欸,启明哪”,隔着几尺远,只听得刘启明哇啦哇啦的声音从听筒往外冒,却听不清他在说个啥。正心急,欧阳卫东按下手机免提键,刘启明的声音忽地清晰冒出:“朱校长这么说的,不是不给面子,不是不肯帮忙,今年实在是没办法,找的人太多了。就算现在他做了承诺,那也是虚的,等到七月初再看。”
  米颖淡淡一笑。那个副校长无疑是回绝了饭局。只听得刘启明又急冲冲说,他还认识某某中学的老师,他再去联系联系。不等欧阳卫东说个谢,就争分夺秒挂了电话。
  欧阳卫东挂掉手机,看着米颖,米颖也看着他,两人同时笑了一下。
  米颖心里,已对刘启明这条线不抱希望。看得出,欧阳卫东也觉出了事情不是一般的棘手,只是嘴上不说而已。很可能他找的关系终将全军覆没。米颖说:“尽人力,听天命吧。”
  正如米颖所料,往后两三天,欧阳卫东接二连三收到的,几乎全是坏消息的反馈。他托的人,纷纷表示爱莫能助,唯有一个人说,可争取在一所二级重点中学为采采保留一个机动名额,但仍是要等,等到七月初才能敲定。
  这样的承诺相当于没承诺,话是活的,事还悬着,并没有板上钉钉。却也没奈何,还得认认真真表示感谢。
  到了这一步,只能指着竹中作为女儿的升学保底了。
  米颖堂姐把竹中过去三年的入学考试题都传到了米颖邮箱,邮件里只一句话:“给我打电话。”米颖又是感谢,又有点哭笑不得,这堂姐,帮个忙,口气一下大了。堂姐不端出这样的架势,米颖一样是感激的,甚至更感激。却也顾不得计较,给堂姐拨去电话,发自肺腑地说感谢话。堂姐听得舒心,喜悦又得意地告诉米颖,还有一套资料,是竹中旁边一所培训学校里专做升学辅导的老师对竹中升学考试的详尽解析,属于画重点的,很管用。堂姐说,她已经打着校长同学的旗号,跟那培训学校的负责人对接上了,对方今天把资料传给她。“资料一给我,我就转给你啊。”
  米颖再说谢谢,太谢谢姐了。
  堂姐笑:“今年的试题呢,要不要我去下点功夫,帮你弄出来?”
  这个,米颖一个愣怔,然后说:“不用了,算了吧,这已经很麻烦姐了,谢谢姐考虑得这么周到。”
  挂了电话,米颖说不好自己这是做对了,还是不对。把这事说给欧阳卫东,欧阳卫东问:“你不是怕花钱吧?”
  “不是。”米颖说,“我就是觉得,那么做是逆天了,逆了天,谁知道要遭什么报应呢。”
  欧阳卫东笑起来,点头说:“我老婆这么想是对的。”
  米颖说:“我听堂姐的口气,她也未必能弄到今年的试题,竹中好歹也是名校,基本的原则肯定有的。”
  欧阳卫东笑笑,点支烟,说:“我们女儿考竹中不会有问题的。”
  8
  米颖猜得不错,宋丽华确实是有了主意,却不是对米颖说的那个主意,那不过是她放的烟幕弹。
  公办重点中学的摇号招生,她怎么可能放弃,事实上,甫一听到摇号消息,宋丽华是惊喜大过烦恼。之前她是没把“三五六”这类顶尖中学纳入考虑范围的,够不着嘛,突然间,摇号了,有希望了!
  她当然不会傻到只看到事情好的一面,这个事,好运霉运半对半。但转弊为利,知難而上,素来是她宋丽华的长项。
  即刻行动起来,电话打出一连串,一边打电话抓信息找路子,一边开动脑子里的小马达,构想出整套应对方案,那就是:让儿子参加摇号,大摇号不中,等小摇号;她自己,迅速着手为儿子寻找保底的学校。
  私立学校,宋丽华快刀斩乱麻地排除,根本不纠结。私立若能考上,流水号被锁定,没了摇号机会;考不上,白辛苦,何必。关键在于保底。
  宋丽华大学读的是师范,按说,同学中该有不少人进入教育战线,只可惜,她的同班同学恰恰没几个任教中学。有的吃过几年粉笔灰,后来转了行;还当着中学老师的呢,多不在这座城市教书。
  这些年,宋丽华跟同学联系不多。那帮子同学,混得比她好的没几个。再说她成天忙得风驰电掣,哪有心思联系没用的人。但眼下形势陡变,为了儿子升学保底事宜,她当即紧锣密鼓联系老同学。
  当日就挖出一个老同学,这同学在不远的麟江县第一中学当教务处主任,那也是省级重点。这就好了,打通老同学的路子,给儿子的升学保底!
  只是这天下班前,她尚未跟那同学联系上。电话是打通了的,对方未接,宋丽华又发送信息,对方倒是回复了,说空了给她回电话。
  她命令老公也行动起来,火速联系一切可能帮得上忙的关系,在他老家那边寻觅一所好学校,敲定必要关系,为儿子的升学上双保险。
  做了这般周密安排,宋丽华内心最期待的,还是儿子能摇进本市的好学校,在自己身边上学,享受大城市优质的教育资源和一应配套资源。不然,当初她何必甩掉铁饭碗,跑来这里背水一战?   想当年,大学毕业时她没捞着好运气,无缘大都市。小城市里待了一年半,跟老公把婚一结,她就决定辞公职,闯省城。老公拦不住她,却也不敢舍命陪君子,把自己的铁饭碗扔了。她这老公,人是个好人,脾气好,会持家,心细如发,过日子十分勤俭,却是个最前怕狼后怕虎的。宋丽华发狠,丢下老公,单枪匹马杀进省城。
  来省城的头两年,她吃了多少苦,租住城郊接合部的便宜房子,骑一辆丁零当啷的二手自行车,风里雨里地奔波,白天上班,下了班去推销保险,恨不能做梦都挣钱。那些年,保险推销被视为不入流的行当,跑断腿,磨破嘴,还受气,有时披头散发跑四五天,颗粒无收。
  宋丽华知难不退,退了,也就没有她的今天了。对于大都市的无情,她照单全收。在她看来,这就好比冬寒暑酷,你再怨,它都是那个样子。反过来说,恰是有了这无情和惊险,才有披荆斩棘的快感、收获成功的辉煌,也才有让她攀上食物链高端的机缘与空间。
  她专职干起了保险,一个电话打给老公,叫他过来加盟。老公犹犹豫豫,一心想留守原地,护着鸡肋饭碗,被宋丽华电话里一通训斥,乖乖就范。
  夫妻两个联手,走街串巷,爬楼登门,摇唇鼓舌。每到周末,黄昏,别人都在消停地享受家庭生活,她和老公呢,推一辆自行车,车上驮一张折叠桌,两把折叠凳,一个展架,一大摞资料,到人家小区门口、社区广场摆摊设点,热情招呼,反复游说。一碗泡面,打发肚子;一瓶矿泉水,安慰冒烟的喉咙。时常披星戴月收工回家。不,哪有什么星和月啊,这座城市夜晚的天空,总是黑乎乎的,也不全黑,地面辉煌的灯火映射上去,把天空映得斑驳陆离,半灰半黑。他俩披着路灯之光,穿过寒冬酷暑,把一个又一个疲惫的夜晚,结束在倒头就睡的枕头上。
  刚来省城时,宋丽华给自己定下目标,五年内买房。来到省城不到三年,她便豪迈果断地出手买房了。钱不够,她和老公各自向家里借,买下便宜楼盘的最小户型。
  又不到三年,筹划买第二套房。那是因为她怀孕了。
  他们夫妻的第一套房,面积小不说,还不是学区房,当时只图尽快买到房,尽可能不背债,不曾考虑到未来的宝宝以及他上学的事。到了宝宝在她肚子里日新月异一拱一动,宋丽华就反应过来了,骂老公,骂自己,鼠目寸光,不思長远,她的宝宝生下来,没几年就要读书的呀,读书当然要进好学校,咋进?拥有学区房最把稳。
  第二次买房,瞄准学区房。首付的钱不够,还是老办法——借。不够的,按揭。
  二十九岁那年,宋丽华手握两套房产,完成生子大业,昂然转型辣妈。房债背在身上,她不觉得烦恼,她只会把挣钱的风火轮踩得更欢。
  生下儿子之前,宋丽华一直是为自己活的,只有她自己才是她矢志不渝的恋人、忠心耿耿的对象。儿子改变了她,使她超越了自己。她记得第一次给儿子喂奶,当儿子花苞般柔嫩的小嘴,含住她奶头,吮吸她奶水的时候,那惊心动魄的感受,那浑身酥麻、爱如泉涌的感觉,刻骨铭心啊。
  她第一次和男生牵手,她的初吻与初夜,带给她的震撼,都远不及儿子的这一含一吮。她心里对儿子说:“我要把能给你的最好的一切,都给你。”
  儿子杨尊长得乖巧。细长眼睛,嫩白皮肤,像她;挺直的鼻子,软软的头发,像爸爸。小帅哥呀。而且聪明。什么东西都一学就会,记性又好,大人说的话,电视剧里的台词,听一遍,他能重复得一字不差!
  只不过儿子的性情,随他父亲,这是让宋丽华有点遗憾的。儿子小时候,不管跟什么样的小朋友玩,总是受欺负的那个,连小女孩都能压他一头。有一次,他们两口子带儿子到小区附近的小广场乘凉,杨尊居然被一个小女孩打哭了。也不是打,是推,那壮得跟肉球似的小女孩一把推过来,杨尊就“哇”地哭了。
  宋丽华又是疼,又是气。小绵羊般的儿子固然可爱,但可爱能当吃呢还是能当穿!她绝不能让儿子永远做小绵羊,她教导儿子,你弱对手就强,你强对手就弱;她提点儿子,你凶一点嘛!吃那么多好吃的,长点本事嘛,别人打你,你给我打回去!儿子呢,禀性难移。任她说千道万,儿子还是那个儿子,眉清目秀的,柔柔顺顺的,见人就笑,遇强就弱,长着一个聪明额头和一双清秀眼睛,全不知趋利避害。
  儿子有这点不足,宋丽华并不看低儿子,正如她不会嫌弃老公。老公嘛,她骂是要骂,训也要训的,但也是要维护的。老公和儿子,都是她的人啊!她的亲人,她得护卫,得罩着。
  杨尊上学前那般聪明,念起书来,成绩只是中等,宋丽华也没觉得多么失望。她是个现实的人,现实意味着实事求是,儿子是聪明的,但没聪明到独步天下的地步,独步天下反倒不好了,高处不胜寒嘛。儿子的这种聪明程度,正合适。何况,儿子小学阶段,宋丽华并没有狠抓儿子的学习,她预备到儿子进了中学,再来发力。
  儿子上中学的事情,她照样是提早筹谋。要让杨尊上所好中学,最简便省心的方法,还是拥有学区房,重点中学的学区房。小学的学区房只管小学,管不了中学,明摆着,她得再接再厉。
  宋丽华没觉得这事烦人,压力是有的,有压力才有动力,再说了,买进学区房,等于做了最理想的投资。把第一套房卖了,物色更值钱、增值空间更大的新学区房!
  也是她心急了,或者说,心大了,又或者说,失算了,失策了,她把第一套房出手后,拿到钱就该直奔目标学区房,好歹付几成首付,贷的款,往后逐月还。千不该万不该,不该听熟人鼓动,一大笔钱哪,砸进一项投资里。原想吃个快钱,用赚到的钱,一举付清相中的新房房款,料不到肉没吃着,自己反给套住。那句话怎么说来着?精明一世,阴沟翻船。
  总之,走错一步棋,计划全乱套。那笔投资,至今仍给套着,一笔糊涂官司,再使劲儿,也捞不出个痛快结果。想起来,气得人肝儿疼。钱,一年年地收不回来,房,眼睁睁看着成了镜花水月,里外里,她损失了多少!宋丽华也捶胸,也顿足,也骂人,可她究竟不是吃了亏只会干坐着抹眼泪的人,新的学区房没戏了,儿子读书的事却不能耽搁,此路不通走彼路,忙忙安排儿子学奥数,补语文,攻英语,备战备荒,准备迎考。   她从未奢望过儿子考进“三五六”,她瞄准的是二类重点。一觉醒来,升学新政横空出世,让她精神为之一振,摩拳擦掌起来。
  真是巴不得其他孩子都去考私立,少一人参加摇号,她儿子摇进重点的希望就多一分。她明知其他家长不可能都把孩子送去考私立,却还是忍不住要去鼓动。鼓动一番,心里好像总要踏实一点。再者说,这样跑来跑去,内心的焦急多少要冲淡些。
  从米颖家出来,到了楼下,宋丽华下意识地呸了一下,装模作样的!等着摇号,等你摇到个下九流末等烂学校,看你还装不装得出气定神闲!
  兀自又笑了,人家有竹中做保底呢,自然是有恃无恐的了。心里又一哼,你们有保底,未必我没有!
  9
  周六是个大晴天。三月下旬的阳光,怡人得很,亮亮的,柔柔的,千丝万缕,金色纱帐一般笼下来。站在阳台上望出去,铺天盖地的阳光,好似一支悠长绵软的思乡曲。云呢,一片片,一层层,闲闲地浮着,一会儿拉细了,一会儿卷缩了,一会儿又拉断了。
  宋丽华对天气一般没啥意见,天气好,她当然开心,天气不好,她照样斗志昂扬。往常的周末,她经常自愿去公司加班,眼下呢,儿子升学之事乃当务之急。
  今天,她和老公要出一趟门,去拜访她那位在麟江县一中担任教务处主任的老同学。明天跑一趟老公老家,去见见那边一所中学的总务处主任。
  拜访,不能空手。先前夫妻俩商议时,老公的意思是,各送两条烟。宋丽华说,两条烟算啥,送了等于白送,白送不如不送。要送就送管用的,送钱。
  钱送多少合适?老公表情凝重,宋丽华一眼看清他肠肠肚肚的纠结,她才不纠结,脑子里小马达转两下,方案即出。给她的同学封个厚实红包,请吃顿饭;老公老家那边的总务处主任呢,在宋丽华的方案里是个备胎,红包可以先压一压,送两条烟,请吃顿饭,把关系搭上,把该铺垫的话垫上。万不得已非要走他这条路子的时候,再集中火力攻关,该给钱给钱,该出血出血。
  一早起来,吃了婆母做的早餐,宋丽华丢下碗筷,作速梳洗完,穿戴好,先跑了趟菜市场。不是买菜,是买水果。送礼的水果,得挑时鲜漂亮的买。到水果摊点上巡视一番后,她选了红提、帝王蕉、草莓。买好拎回家,又一番捯飭,把它们装进水果篮,盖上玻璃纸,扎上绸带,做成一只像模像样的礼品果篮。这水果篮、玻璃纸、绸带,都是旧物利用,老公啧啧赞叹。
  夫妻俩拿上东西,开车出城。
  高速路上车流顺畅,明媚阳光下,锃亮的路面反着微光。道路两旁,一块块的油菜花田,棋盘似的,菜花已半谢,棋盘的颜色,黄中带绿;田垄间,有仪态万方的树,稀稀落落的农舍,好似一幅风景画。宋丽华老公开着车,不多久,进入麟江县地界。
  这几年,小县城的面貌也突飞猛进了,道路拓宽,高楼并起,商业繁华,看着赏心悦目,宋丽华感到满意。
  他们先去到县一中,围着学校兜了一圈,才赶到约定餐馆。宋丽华约请的是老同学一家。老同学的妻女,她是第一次见,虽是第一次见,挡不住她自来熟,三言两语,化不熟为亲热;一鼓作气,掀起欢声笑语的热潮;又变换节奏,掏心掏肺,与老同学妻子说得惺惺相惜。惺惺相惜中,宋丽华从手袋里摸出鼓鼓的红包,拉过老同学独生女的手,声势浩大地把红包按到她手里,说:“阿姨的见面礼,拿着拿着。”
  饭毕,宋丽华夫妇请老同学到隔壁茶馆喝茶叙旧。名为叙旧,实为谈事。老同学到底是老同学,老同学说,他们学校招生也是要考的,不过对于宋丽华聪明优秀的儿子来说,这不成问题。老同学说,回去他就把以往的考试题发几份到宋丽华邮箱里。
  宋丽华连声感谢。
  事情办完,夫妻俩打道回府。路上,老公不踏实地问:“以往的考试题,管不管用啊?要是今年的题面变化大呢?”
  宋丽华“哧”一声,说:“说你是个棒槌,你还真是个棒槌,脑筋能不能拐拐弯?”
  “你的意思是……”老公拿不准地问道,“他会把今年的试题给我们?”
  宋丽华右手脱开方向盘,手指敲敲太阳穴:“用脑子想一想嘛!这话人家能明说吗?”
  但是,万一呢,万一老同学闪她一下呢?宋丽华心里也打起鼓来,如今的人哪,几个是靠谱的!想到无人靠谱,宋丽华的不安又增加了两分。这种七上八下的感觉真烦人。车开进城,她把老公放在离家不远的路口,让他先回家帮他妈做饭,她自己则开车到家乐福超市,逛超市买东西,当散心。
  买好东西结完账出来,习惯性地四下里一打望,巧了,还真看到一个熟人,前同事唐钰。
  这些年,宋丽华跟唐钰一直保持着松散联系,平时打打电话,偶尔约着见个面。宋丽华原想跟唐钰打个招呼就得,却发现唐钰气色相当不好,面皮明显浮肿,黑眼圈出来了,头发毛毛糙糙的,仿佛一下老了好几岁。
  唐钰叹气说:“宋姐,我这段时间天天失眠,能有啥好气色?”
  敢情唐钰跟老公闹了什么别扭?唐钰老公开了个小公司,公司再小,人家也是老板一个,出有车食有肉,社交生活十分丰富。
  宋丽华忙拉着唐钰到楼下一间水吧,抢着付钱买了两杯果汁端到座位上。坐下来听唐钰一番说道,才知道她是为儿子上学的事着急上火。
  唐钰儿子今年刚到小学入学年龄。唐钰夫妇原本的打算,是送儿子进附近的英华实验小学。那英小前身是一所公办小学,后改制转为私立,依托原有师资和成熟管理,加上雄厚资本,办得红红火火。好比“培行嘉”是私立中学里的翘楚,英小就是私立小学里的魁首。
  宋丽华的意识里,进私立学校,只要缴得起高学费即可搞定,有钱还进不去?唐钰说:“有门槛的,这两年门槛越来越高了,僧多粥少呀。想要进英小,得同时满足两个条件:一是面试过关,二是有关系,能给校方打招呼,递条子,让他们关照你小孩,否则就很悬。哪怕小孩面试的时候表现很好,如果没人打招呼,得不到学位的可能性非常大;反过来一样,有人打招呼,但孩子面试成绩不好,也很难拿到入门券,除非你家特别有手段。”   唐钰拧着眉头,又说,为孩子入学之事,前年年底她老公通过熟人,跟区教育局的一个科长搭上了线,对方一口答应帮忙。就因得了这句话,她老公便以为大功告成,只需静候佳音了。到了去年下半年,唐鈺到底放心不下,频催老公再联系一下那科长,问问情况,老公嫌她啰唆,说她沉不住气,三催四问的,白讨人嫌。到了今年元旦节,她老公才借着过节的名义,打了个电话去邀人家吃饭,谁想这一打,整出个晴天霹雳。那科长出了状况,从区教育局给调走了。人走了,不在其位,他说话打招呼还管什么用?他们夫妇以前做的功课,全打了水漂。把唐钰急得,只差没有急死。
  唐钰说:“宋姐你知道的,我和我儿子的户口都不在这儿,今年我们想进公办小学都进不了。今年要求特别严,进公办小学得有户口本、房产证之类的证件,缺一不可。就是说,如果我们进不了英小,进公办也是没戏的,就很可能失学了,你说我能睡得着觉吗!”
  唐钰和儿子的户口都在新疆。唐钰曾说过,之所以不把户口迁过来,是考虑到以后儿子的高考,回到原籍去考,有地区优惠政策,录取线相对低,考进一流大学的把握更大。
  “那现在的情况呢?”宋丽华问。
  “还在到处求人呢。”唐钰眼圈红了,“到处托人找关系,钱花了不少,事情仍没个谱。对了宋姐,你那里有没有什么关系呀?”
  宋丽华忙摇头:“小唐,我也是外来户啊,同学亲戚熟人都不在这里,这一阵子我也在为我儿子升学的事情焦头烂额呢!”
  顺便向唐钰倒自己的苦水,添油加醋地倒,表明自己同样在水深火热之中,营造与对方同病相怜之感。这是不肯为对方出力,又不致落得埋怨的最好方式。话说回来,她也实在帮不了什么忙。
  宋丽华毕竟是个爽利人,说完自己的水深火热,又给唐钰出主意:私立学校不止一个英小,还有别的啊,不至于到没书读的地步。
  唐钰仍是一叹:“离我们家不太远的私立,还有一个见山外国语小学是好的,一样的挤破头!那见小的收费比英小更吓人,高得离谱,还是有那么多人去排队报名抢学位!我是经历了这回的事情才发现,这城里有钱人真多,人比人,气死人,这话一点没错。我们也是横了心,两个学校都想办法给小孩报上名,拿个号。”
  至于其他的私立小学,唐钰说,要么太远,要么呢,教学质量差,送小孩子进去,没准耽误了孩子。
  唐钰这一番话,听得宋丽华直咋舌,进一个学费高得吓人的私立小学都这般困难,残酷啊。万分庆幸自己儿子过了这个阶段,小学快毕业了。
  与唐钰告辞,开车回家的路上,宋丽华又不同情唐钰了。自找的嘛!谁叫你们不把户口迁过来。既想占将来高考减分的便宜,又想得眼下入读名校的好处,天底下哪有那么多两全其美的事情。
  又想,谁叫你们有钱呢,受点折腾也是该的。马上呸自己一下,自己不也想当个有钱人嘛,有钱有什么罪?一转念,想到儿子。
  人家的事,她才没空去操那八竿子打不着的闲心。她还得加紧为自己儿子的事跑动。下个周末,烧香去。一会儿就上网查查,周边哪个寺庙最灵验。
  10
  小安心里,又是忐忐忑忑的。金峰找的关系,一开始给了她希望,一转眼,如风中之烛,唰唰都灭了。金峰也不再拍胸脯子说大话,只管嘟嘟囔囔骂娘。小安一边听着,他不是骂自己,也不是骂他找的关系不给力,而是骂这件事情,骂了事情骂世道,骂了世道又骂事情。
  小安怕他无名火发到自己头上,赶紧躲了。心里的委屈不知向谁诉。金峰这么一通骂,就等于宣布,他尽力了,尽责了,这事他不管了,别没眼色地再去烦他。
  不烦他,就得烦自己呀,小安忍不住,又想落泪。她要真是个不负责任的妈就好了,管金妮进个什么学校,管她读书读成什么样子,只要不把她饿着冻着,囫囵把她带大了事。可她做不到嘛,没法那么超脱。
  晚上上床后,金峰竟又主动说起了金妮的事。金峰说:“不是还有竹中那条线吗?”
  小安闷闷地说:“那也没有百分之百的把握。”
  金峰点根烟,分析说,米颖很可能留了一手。“她有那么铁的关系,今年的试题肯定是拿到了的,藏着掖着,不肯给你而已。”
  小安刚说一句“不会的”,金峰马上不耐烦:“凭你那二两脑子,你玩得过人家?甩给你两套旧试题,你就以为人家对你掏心窝子了,还感恩戴德的!”
  小安本就不开心,闻言腾地一下从床上坐起,忍着气道:“那你要我怎么办?给她下跪?我就只差给她下跪了!我问过了,人家也说得很肯定,真没有。那你要我怎么办?!”
  说罢,眼泪就下来了,拿抽纸擦,越擦越多。金峰说:“行了啊!”
  她倒想行了,行得了吗!眼泪汩汩往外冒,好像她腔子里伏着一条河似的。好在她能克制着不出声,免得把外婆招来。过一会儿,金峰伸手把她的肩搂住。
  “行了行了,不要多想了,我们做到这一步可以了,交代得过去了。”金峰一面说,一面捏她的手。
  金峰这个动作,是示好的意思。他一示好,小安的眼泪就收了回去,却也没有应和他,没有扑哧笑出来,只一声不吭重新躺下,大张着眼睛,脑子里又开始寻思金妮的考试。
  前两天,学校已完成学生信息的采集工作,下一步,市教育局统一编制流水号。流水号即学生升学的身份代码,流水号编定,各私立中学就将公布招考的具体时间,也就是说,转眼间,决定命运的招考大幕就要拉开了。
  事到如今,小安也不再举棋不定了,恨不能让金妮参加所有的招考,包括排名在“培行嘉”之后的进德、成曦这些私立。考上哪所算哪所。可这种打算还是不能叫她十分定心,要是真的霉到家了,所有考试都滑铁卢呢?
  鼻根又发酸时,金峰说:“你老公如今时来运转了,钱会越挣越多的,有了钱怕什么!将来我们把金妮送到国外去读书。读书的路子多得很,干吗非在一棵树上吊死?”
  是呀,没错,天下的路千百条。金峰这话有道理的。
  小安眨巴一下眼睛,破涕为笑。
其他文献
培养学生良好的审题习惯,教会学生审题方法,是实现促进学习力生长的方法之一。现实中,小学低年级学生数学审题能力的缺失,一直困扰着笔者。为此笔者对不同层次的学生进行了访谈,了解其在审题方面存在的问题及障碍,并对学生的错题进行了分析和研究,寻找审题存在的具体问题。一、小学低年级学生在数学审题方面存在的问题(一)低年级学生的审题现状  通过平时对学生读题习惯的观察及对不同层次的学生访谈,笔者发现在审题上,
【摘要】新课程标准指出:“培养学生高尚的道德情操和健康的审美情趣,形成正确的价值观和积极的人生态度,是语文教学的重要内容,不应把它当作外在的、附加的任务,应当注重熏陶感染、潜移默化,把这些内容贯穿在日常教学工作之中。”由此看出,作为一名语文教师,其教学任务不仅在于开拓学生的视野,发展学生的智力,还要培养学生的社会主义道德情操、健康高尚的审美观和爱国主义精神。我们可以通过课堂教学、课外活动、课外阅读
1957年,在四川大学旁的培根路上,有一处不起眼的大门,走进去是一个不算大的院子,院子里有两层楼的苏式建筑、七里香花廊和葡萄架,这就是60年前的机关二幼。  当时幼儿园有5个班,都是全托班。孩子们周一入园,周六下午离园,晚上也住在幼儿园里。那时候孩子们在幼儿园,生活是最重要的:穿衣、洗漱、进餐、洗澡、睡觉……除了教学,老师们几乎担当起了属于家长的全部职责。全园的孩子同吃同住,老师对幼儿所有的关爱融
我是南方一所幼儿园的业务园长,刚过不惑之年。去年,我接到上级教委的通知,进入地区的幼儿园后备人才库学习班,如果三年学完后通过考核,就能正式成为后备干部。学习班虽然都采取网络授课方式,但我只有晚上和周末、节假日才有时间。一年下来,自己感到很累。而且,让我累的不仅是学习,还有工作中的烦恼。我身边的中层管理人员年龄都在我之上,安排幼儿园各项工作时,我倍感吃力。考虑到自己的年龄不算年轻,冲一下、拼一下的劲
小学三年级开始就要进行写作练习,因此,小学一、二年级学生的说话训练就成了重要的教学环节。叶圣陶先生说过:“写作文为的就是写出自己想说的话。”因此,指导孩子大胆地说出自己想说的话,如何说得多,说得有条理,勇于、乐于与别人进行交际,这是低段老师的教学之重。我所在的学校是一所农村小学,多年来我一直担任低段的语文教学。刚任教前几年,发现每一节口语交际课下来,班级中只有那么几个“尖子生”表现优异,但部分学生
【关键词】助力系统 使用策略 阅读教学 有效支架  一、对统编教材助力系统的认识  对于统编版语文教材,处于教学一线的教师们有一种共识:统编教材好教,但教好并不容易。说“好教”,是因为这套教材编写体例科学合理,特色鲜明,每个单元都有单元导语(一、二年級没有导语页,但教师用书中有“单元说明”),明确了本单元的语文要素,也就是单元教与学的重点目标,同时,单元内部横向联系紧密,各板块内容环环相扣、相互配
1  梅家楼村里纵横错落的屋舍好像是从泥土里冒出来的野蘑菇,村子东侧卧着一座沙岗,像头老黄牛俯卧在梅家楼村嘴边嚼着青草,据村里老人说,这沙岗是有来头有历史有故事的,可具体是什么来头,谁也说不上来,但这丝毫不影响梅家楼村人提起这沙岗时的自豪口吻。得胜中学歪斜着身子依偎着沙岗,几所破旧的校舍遮不住梅家楼村孩子们生机勃勃的打闹声。  梅子在学校校舍前跟人打架时,她哥金轮正穿着一件绿色军大衣,围着一条白色
摘要:小学阶段是学生思想道德素质形成的关键时期,所以需要特别重视其心理变化和学习体验。作为小学道德与法治教师来讲,需要正确认识道德与法治教学与小学生能力素养获得之间的关系,不断更新教学思路,在教学过程中积极融入生活理念,通过增强学习体验来满足学生的获得感,进而促进多方面学习能力的提升。  关键词:小学;学生;道德与法治;生活理念;学习体验  体验性学习理念是新课程改革倡导的重要教学理念之一。生活是
两年来,我观摩了苏州市相城区30多例集体韵律活动,发现韵律活动普遍存在着“形式过于花哨、教师高强控制、技能学习为主、漠视情感发展”等现象。由此,我产生了“以实践验证思考”的想法,尝试在小班开展韵律活动的教学实践与研究活动,将我在教学观摩活动中产生的困惑和思考进行逐一验证。希望通过这样的探索,不仅能为有相同教学困惑的幼儿教师带来启发,也能使自身的理论知识和专业素养获得提升。  第一阶段:试问价值取向
在幼儿园开展教研活动的实践中,经常会出现“研得很热烈但实效性不足”的现象,具体表现为:首先,虽然教研内容来源于教师实践,教师有的可说,但是这些研讨更多停留在就经验论经验、就事论事上;其次,虽然主持人准备工作做得很用心,但是适时的引导提升尚不到位,有时会随着教师走,逐渐偏离主题;再次,研讨过程中总结出来的好的经验、提升出来的有价值的观点相对比较零散,相互间建立不起联系,专业知识建构不够系统。  针对