“相信我们卧室的墙壁上或多或少都曾贴过《足球俱乐部》等杂志附送的海报。”
　　
　　上世纪80年代出生的球迷，今天大多都已跻身资深行列了。在过去的十到十五年里，我们从对规则一窍不通的菜鸟变成了掌故随手拈来的“专家”，经历了一个球迷，同时也是一个青年成长的全过程。这也恰是中国经济，包括中国的足球行业迅速发展的时代。历史的年轮让这一代人成为第一批独生子女球迷，我们在青少年时期看球的条件也要远远好于过去的年代。
　　任何人，如果问他们喜欢足球的最初缘起，回答也许是某球星吸引，也许是家庭影响，但更多的人会说出三个字：世界杯。上世纪80年代生人也不例外。
　　1990年世界杯在意大利举行，拥有球王马拉多纳的阿根廷队，足球皇帝贝肯鲍尔挂帅的德国队，“三剑客”领衔的荷兰队……豪华的明星阵容让刚开始接触最高水平赛事的国人目不暇接。不过对上世纪80年代的球迷来讲，本届杯赛更为重要的是一位意大利天才—罗伯特·巴乔的出现。比起马拉多纳，巴乔更适合被称作这一代球迷的第一个图腾。
　　对更多的“80后”来说，1994年美国世界杯才是他们的初恋。正午、高温以及巴乔射丢的点球是这届杯赛给人留下的最深印象。罗马里奥和萨连科都进了不少球，包括比四年前更显成熟的克林斯曼，但巴乔的悲剧色彩实在太浓了：一路拯救球队进入决赛，却踢飞了冠军。正是从1994年世界杯开始，女性球迷的数量渐渐增长起来—此前，也许她们找不到关注这项运动的理由。
　　无论是1990年世界杯还是1994年世界杯，它们都不是在中国的黄金时间开球的。仍然是孩子的我们，只有得到父母的同意后才能为了看球晚睡乃至熬夜。幸运的孩子会有一个同样热爱足球的父亲，于是父子俩半夜起来看电视，父亲时而会给半懂不懂的孩子讲解谁是谁、什么叫越位，而下半场快结束时，孩子往往已经进入梦乡了。
　　对我们来说，所有人都熟悉宋世雄在那个启蒙时代的声音。没有来自其他解说员的比较，人们对央视的解说不但没有反感，还感觉温暖亲切。到了新世纪，当我们可以随意欣赏到地方台、ESPN甚至外文原版解说时，对央视一成不变的几张老面孔便早已感到厌倦了。
　　


　　中国国内联赛的职业化给“80后”球迷们带来了绝好的机会。甲A的最初三年，无数上世纪80年代出生的城市少年在父母的带领下为本地球队呐喊助威，领略了真正的球场气氛，也由此制造了职业联赛最初的牛市。而随着之后十年国内足坛起起落落，我们也渐渐远离了最初的兴奋，习惯了不再为中国足球动情。
　　上世纪80年代的球迷还见证了许多足球媒体的发展，其中包括国内最著名的两份体育报纸《足球报》和《体坛周报》。在网络还没有像今天这样无孔不入的时候，它们甚至是生活中必不可少的一部分。除了报纸，1990年代对“80后”也意味着《足球俱乐部》、《足球世界》这样的专业足球杂志和《当代体育》、《体育世界》这样的球迷偶像杂志。相信我们卧室的墙壁上或多或少都曾贴过这些杂志附送的海报。
　　不过，参与足球最好的方式当然是自己去踢，这已经不仅仅是买一件自己所支持球队的队服而已了。在大学里，我们有了比较完善的环境来组织较为正式的足球比赛，一偿“正式出场”的心愿。而此前的小学和中学阶段，也许水泥地、五对五是踢球的标准配置，甚至根本连这样的机会都没有。
　　世界变化得很快。步入21世纪以来，网络和电脑技术的发达使得无论是看球、收集球赛录像和足球资料还是以球会友、切磋足球游戏，都让上世纪80年代生人享受着前所未有的便利。我们越来越专业，越来越享受高品质的商业足球给自己带来的乐趣，而足球也从早先的休闲消遣，慢慢固定成为我们生命中不可或缺的部分。当许多精心制作的足球集锦节目越来越难以满足球迷胃口的时候，当英超免费午餐变成天盛的高价垄断的时候，当年懵懂的孩子蓦然发现，自己已经不知不觉跨入了成人世界的大门。