论文部分内容阅读
京城有一帮藏书的发烧友,而谢其章先生就是其中一位佼佼者。他在《二十年搜书自供状》中曾经谈到他的购书原则:“我现在动机是兴趣加实用,所谓实用就是一本书的可写性占多少,资料性占多少,稀缺程度,价格几何,封面是否漂亮,一言以蔽之,对我的作文有没有帮助。”直到现在老谢也不敢称自己是藏书家,他喜欢“攒”这个字眼,“攒”是随便玩儿,一涉及“藏”就太近乎正经八百了。
老谢嗜书如命,买书、购书、淘书到了无以复加的程度,用“壮士断腕为买书”来形容绝不为过。老谢喜欢旧书,喜欢因岁月留在书上的那种陈旧感、沧桑感,一个时代的东西,总会具备那个时代的特征,并留有深深的印记,老谢讲:“我的‘嫁妆’也就是十来本书,其中唯一的旧书是父亲劫后余存的《插图本中国文学史》,我对郑振铎的版画感兴趣,皆因此书而生,甚至买了千元之巨的《中国古代木刻选集》,一对比,新翻印的版画没有旧翻拍的版画来得有味道,终于醒悟:旧书之魅力来自陈旧感。‘翻旧’终不能‘如旧’。”
淘书之玩命
老谢正儿八经开始淘书是上世纪80年代,那个时期虽然旧书早已开禁,但要想淘到好书依然很难。他曾为200册连号的《立言画刊》(上世纪30年代,北平出版),花费1700元,那在上世纪80年代可是整两年的工资。从现在来看,这200册连号的《立言画刊》已经远远地超值于那时的几倍,甚至十几倍。
老谢在他1992年4月29日的日记里记载:奔波一天。上午9时到献血中心,10点多完事。骑车开始“劳伏尔”计划。西单商场——轻工业出版社门市——华威大厦——横二条中国书店——琉璃厂。海王村内有一册《赵望云农村写生集》,要价150元,返家途中进三味书屋,天开始落雨,越下越大。
日记中说的是老谢第二次献血,献完了就开始访书,骑车跑了一大圈,一点没有把他体内刚刚流失的200cc血当回事。“我为书狂,玩命,并非瞎吹。会不会买书是一回事,买书精神又是一回事。我有时也禁不住被自己当年的行为感动。”一个人如果要爱上一种东西,爱得痴迷,爱得执著,他是不顾一切的。现在老谢已经是55岁的人了,恐怕即使不献血,他也没有当年那样的精力与体力了,但那股嗜书如命的精神依然让人唏嘘。
老谢淘书,不是一本一本地买,经常是十本二十本地进,特别是他一旦发现需要搜集的民国期刊,一买便是几十本,甚至上百本。据他《搜书记》中以日记形式的记载,1994年1月12日这一天所淘之书,光购买《大众电影》一项就是72本。72期杂志,搬也得搬一气啊!甭说还有一套1956年版的《鲁迅全集》,起码也得数十本砖头的重量。从他家到清河,少说也得几十里地,上午在二龙路、横二条,下午六部口、琉璃厂一通地逛,一天下来光骑车就得百八十里地。
1996年4月1日,老谢一次购得《人民画报》150本。老谢日记中说:“骑车带回,保持平衡没摔”,实属不易。老谢购书,犹如“田鼠搬家”。老谢搬的是精神食粮,正如奋斋先生在《旧书店一二三》中所说的:“我觉得旧书店是文化市场的补充。那里蕴藏着大量的中华文化瑰宝和无数前人的心血结晶;它为广大读者提供了宝贵而丰富的精神食粮;对建设精神文明和提高社会素质起着积极的作用……”
淘书之乐悲
在书的海洋中徜徉,其中有悲也有乐。淘书之乐,完全是建立在对书籍价值的深入了解,对书籍存世量的掌握以及丰富的书籍版本知识的基础上。一旦遇到好书,凭借着自己多年的经验,便能够决定书籍的去留。当然这机遇又是那么重要,“许它没有,不许你不去”这淘书箴言,就显得那么必要。一年50多个周末,老谢几乎不是在潘家园,就是在报国寺。淘书之乐,只有深入此领域的方能体会,正如阿英先生在《访书琐记》中说:“获得了不经见的秘籍,有如占领了整个世界,这种说法有些夸张,但欢快的心情,确实不是语言文字所能表达的”。而这种快乐也只有老谢和他身边的那些京城的淘书发烧友,能——为您道来。
老谢淘书也有失策的时候。2003年春天“非典”时期,一个摊主从箱子里拿出三册《大美画报》,大开本,封面上分别是毛泽东、周恩来、蒋介石,要价每册300元。老谢砍了半天价,为50元愤而离去,最后再回来找,居然已经卖出。老谢回家一查,《大美画报》乃“孤岛时期”上海的一份抗日旗帜特别鲜明的大型画报。1938年1月,上海已沦为孤岛,所有华文报刊书籍都要送日陆军报道部审查批准,才能公开发行,唯有美、英人的书报可以免检。当时在上海发行的英文《大美晚报》为了适应中国读者的需要,于5月创办了九开本大型《大美画报》半月刊,用大量图片宣传中国军队的抗战,发行量很少(仅出版了30余期)。由于以上特殊背景,多年来《大美画报》一直湮没无闻,老谢在报国寺见到的那三本是十分难得的。后来有人在报国寺又见到被一店主买去的《大美画报》,老谢又找到买家,出价2000购买(仅要两本),对方条件是要买就是三本一起买3000块。老谢又托人去说情,店主一口回绝。因为错过了机会,老谢一直不能原谅自己,“临阵犯迷糊,是我搜书史上最要命的悔事。”
唐莹在《胡从经书话》中说:“爱书成癖、猎书类痴、藏书似狂、赏书如醉,庶几可以形容胡氏于书之痴迷狂澹,恰如宋代诗人尤袤所云:‘饥读之以当肉,寒读之以当裘,孤寂而读之以当朋友,幽愤而读之以当金石琴瑟’。也许正要有这股子傻劲的书呆子,方写得出如此挥洒自如文情并茂的书话罢”。
老谢淘书20年,这过程中所遇到的难堪,甚至受到一些人格上的侮辱。聚书、淘书、猎书、搜书,样样充满着痛苦与艰辛。可喜的是老谢已经利用自己的藏书写出了几本专著,如:《创刊号剪影》《创刊号风景》《搜书记》《老期刊收藏》《老话老杂志》等,老谢直到今日也没有忘记自己所追求的藏书领域,继续书写着与书有关的书籍。
编辑/王文娜
老谢嗜书如命,买书、购书、淘书到了无以复加的程度,用“壮士断腕为买书”来形容绝不为过。老谢喜欢旧书,喜欢因岁月留在书上的那种陈旧感、沧桑感,一个时代的东西,总会具备那个时代的特征,并留有深深的印记,老谢讲:“我的‘嫁妆’也就是十来本书,其中唯一的旧书是父亲劫后余存的《插图本中国文学史》,我对郑振铎的版画感兴趣,皆因此书而生,甚至买了千元之巨的《中国古代木刻选集》,一对比,新翻印的版画没有旧翻拍的版画来得有味道,终于醒悟:旧书之魅力来自陈旧感。‘翻旧’终不能‘如旧’。”
淘书之玩命
老谢正儿八经开始淘书是上世纪80年代,那个时期虽然旧书早已开禁,但要想淘到好书依然很难。他曾为200册连号的《立言画刊》(上世纪30年代,北平出版),花费1700元,那在上世纪80年代可是整两年的工资。从现在来看,这200册连号的《立言画刊》已经远远地超值于那时的几倍,甚至十几倍。
老谢在他1992年4月29日的日记里记载:奔波一天。上午9时到献血中心,10点多完事。骑车开始“劳伏尔”计划。西单商场——轻工业出版社门市——华威大厦——横二条中国书店——琉璃厂。海王村内有一册《赵望云农村写生集》,要价150元,返家途中进三味书屋,天开始落雨,越下越大。
日记中说的是老谢第二次献血,献完了就开始访书,骑车跑了一大圈,一点没有把他体内刚刚流失的200cc血当回事。“我为书狂,玩命,并非瞎吹。会不会买书是一回事,买书精神又是一回事。我有时也禁不住被自己当年的行为感动。”一个人如果要爱上一种东西,爱得痴迷,爱得执著,他是不顾一切的。现在老谢已经是55岁的人了,恐怕即使不献血,他也没有当年那样的精力与体力了,但那股嗜书如命的精神依然让人唏嘘。
老谢淘书,不是一本一本地买,经常是十本二十本地进,特别是他一旦发现需要搜集的民国期刊,一买便是几十本,甚至上百本。据他《搜书记》中以日记形式的记载,1994年1月12日这一天所淘之书,光购买《大众电影》一项就是72本。72期杂志,搬也得搬一气啊!甭说还有一套1956年版的《鲁迅全集》,起码也得数十本砖头的重量。从他家到清河,少说也得几十里地,上午在二龙路、横二条,下午六部口、琉璃厂一通地逛,一天下来光骑车就得百八十里地。
1996年4月1日,老谢一次购得《人民画报》150本。老谢日记中说:“骑车带回,保持平衡没摔”,实属不易。老谢购书,犹如“田鼠搬家”。老谢搬的是精神食粮,正如奋斋先生在《旧书店一二三》中所说的:“我觉得旧书店是文化市场的补充。那里蕴藏着大量的中华文化瑰宝和无数前人的心血结晶;它为广大读者提供了宝贵而丰富的精神食粮;对建设精神文明和提高社会素质起着积极的作用……”
淘书之乐悲
在书的海洋中徜徉,其中有悲也有乐。淘书之乐,完全是建立在对书籍价值的深入了解,对书籍存世量的掌握以及丰富的书籍版本知识的基础上。一旦遇到好书,凭借着自己多年的经验,便能够决定书籍的去留。当然这机遇又是那么重要,“许它没有,不许你不去”这淘书箴言,就显得那么必要。一年50多个周末,老谢几乎不是在潘家园,就是在报国寺。淘书之乐,只有深入此领域的方能体会,正如阿英先生在《访书琐记》中说:“获得了不经见的秘籍,有如占领了整个世界,这种说法有些夸张,但欢快的心情,确实不是语言文字所能表达的”。而这种快乐也只有老谢和他身边的那些京城的淘书发烧友,能——为您道来。
老谢淘书也有失策的时候。2003年春天“非典”时期,一个摊主从箱子里拿出三册《大美画报》,大开本,封面上分别是毛泽东、周恩来、蒋介石,要价每册300元。老谢砍了半天价,为50元愤而离去,最后再回来找,居然已经卖出。老谢回家一查,《大美画报》乃“孤岛时期”上海的一份抗日旗帜特别鲜明的大型画报。1938年1月,上海已沦为孤岛,所有华文报刊书籍都要送日陆军报道部审查批准,才能公开发行,唯有美、英人的书报可以免检。当时在上海发行的英文《大美晚报》为了适应中国读者的需要,于5月创办了九开本大型《大美画报》半月刊,用大量图片宣传中国军队的抗战,发行量很少(仅出版了30余期)。由于以上特殊背景,多年来《大美画报》一直湮没无闻,老谢在报国寺见到的那三本是十分难得的。后来有人在报国寺又见到被一店主买去的《大美画报》,老谢又找到买家,出价2000购买(仅要两本),对方条件是要买就是三本一起买3000块。老谢又托人去说情,店主一口回绝。因为错过了机会,老谢一直不能原谅自己,“临阵犯迷糊,是我搜书史上最要命的悔事。”
唐莹在《胡从经书话》中说:“爱书成癖、猎书类痴、藏书似狂、赏书如醉,庶几可以形容胡氏于书之痴迷狂澹,恰如宋代诗人尤袤所云:‘饥读之以当肉,寒读之以当裘,孤寂而读之以当朋友,幽愤而读之以当金石琴瑟’。也许正要有这股子傻劲的书呆子,方写得出如此挥洒自如文情并茂的书话罢”。
老谢淘书20年,这过程中所遇到的难堪,甚至受到一些人格上的侮辱。聚书、淘书、猎书、搜书,样样充满着痛苦与艰辛。可喜的是老谢已经利用自己的藏书写出了几本专著,如:《创刊号剪影》《创刊号风景》《搜书记》《老期刊收藏》《老话老杂志》等,老谢直到今日也没有忘记自己所追求的藏书领域,继续书写着与书有关的书籍。
编辑/王文娜