张巍:用相机留住老北京

来源 :北京纪事 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhihu2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  初见张巍,他穿着中式麻布上衣,察蓝色裤子,87式军用布鞋。他说布鞋穿了10多年,方便又实惠。他29岁,却对北京的胡同,胡同的讲究颇有研究,他说人一生可以带走的是一个好记性和一副好肠胃。他有着浓浓的北京情怀,眷恋着老北京的胡同生活。他是老北京网的“掌柜的”,正全心全力记录胡同,拍摄胡同。
  在虎坊桥附近一处保存较完整的四合院里,张巍禁不住赞叹:“太棒了,太漂亮了!”他快速端起相机,记录院落里的每一个细节:青砖上的雕花,门前的石礅,斑驳的窗户框。这座四合院的东厢房被拆除了大半,张巍一步跨上东厢房仅有的一段断壁残墙,为小院来了张全景特写。
  在那一串串大小胡同里转了一溜,拍了一溜之后,张巍坐在一扇漆红的大门前休息,门边是一棵粗;仕的泡桐树,伸展着饱满的枝丫,吐露着忽隐忽现的绿意。张巍点燃一支烟,边抚弄着相机边说:“这才是宁静,这才是和谐。每次转胡同拍胡同,感觉都不一样。充实,愉快,还有心酸种种感情,有时候一齐涌上心头。”
  在2000年之前,张巍分别住过东半壁街83号,宣外大街127号。老北京典型的胡同生活,至今令张巍缅怀不已。
  “我小时候特爱听民歌、民谣。一点也不调皮捣蛋,属于挺乖的那种小孩儿。胡同生活最让我怀念的是那些老街坊,老邻居。要是有事急着出门,来不及锁门,跟院里的大爷大妈递句话儿‘您帮我照应一下。’心里头特踏实。回来的时候不知哪位大妈给串了一暖壶热水,心窝里别提多暖和。原来我住的小院门前有块大青石,我猜是过去某个:上马石’的一部分。这块大青石冬暖夏凉,胡同里的小孩儿没事就在这玩牌。夏天的时候在石头上乘凉,喝上一大缸子热茶,凉凉快快地过完整个下午。”
  2000年,由于两广路扩建,张巍从住了3年的宣外大街127号搬走了,临搬之前,他把自家的窗户框卸下来,用接上水的皮管子轻轻冲掉上面的尘土。“至少一百二十年历史的窗户框,上面沉积了一百多年的灰尘。这是一扇‘步步紧’样式的窗框,冲刷干净后显出它的俊俏和韵味,特别漂亮。现在这扇窗户挂在我住处的墙上,一眼看到它,就会想起老宅。”
  张巍现在的家里养着四只猫,一只老猫活了15年,去年死了。养猫是胡同人家的传统,他把养猫当作胡同生活仅存的一点念想。属小龙的张巍,今年29岁,作为一个70年代末生人的年轻人,他深深爱恋着胡同,眷恋着渐行渐远的老北京。
  
  辞职办了个“老北京网”
  
  出于对老北京、对胡同的眷恋,2000年从宣外大街127号搬走后,看着老宅被拆后的一片片废墟,张巍萌发了创建“老北京网”的念头:“曾经的胡同生活,那么安详和宁静,北京城850年历史积淀,不能让它在回忆里模糊了模样。”
  2000年正是网络泡沫破碎的年份。张巍花了300元租用了100兆空间,自己一个人担当起网站的技术人员,美工和文字编辑。起初网站只有几万字的文字资料,并作了简单分类。“我买了一本《北京传统文化遍览》,找人将书中的资料录到网上。当时并没有多想,更没有想到网站日后会成为众多热爱北京文化。的网友交流的平台。后来网站增设了论坛,互动功能大大增强。”随着网站不断完善,张巍的工作量也在增大。他每天晚上整理资料,还有大量技术活:备份数据,更新内容等等。2002年后他正式辞去报社编辑工作,全职做网站。但同时他的视力也从5.0急剧下降,散光很严重,,
  在做老北京网的“掌柜的”之前,张巍当过厨师,做过编辑。1996年《精品购物指南》招聘投递员,张巍顺利应聘。1996年的7月4号,张巍清晰地记得,那一天热得厉害,天上像下火一样。他骑自行车从石景山到前门,中途经过沙沟的时候,差点中暑晕过去。他忙不迭地下车,猛灌下一瓶可乐,才算缓过劲来。还有一次他在报社插报,连续工作两天两夜,夜里脱下背心,拧净上面的汗水,还不等穿上,身上已经被蚊子叮了许多大红包。正是凭着这股子干劲,技校毕业的张巍被特招为编辑,并在1998年拿到总编辑奖。
  张巍说他性格中有偏执的一面,小时候想吃糖,如果大人不给买,他能连续喊上三个小时“吃糖,吃糖,吃糖!”用北京话说,这叫“拧”。也正是这股子拧劲儿,张巍辞职全心办老北京网。现在网站已经有四千五百万字的文字资料,每天访问量两万人次。而且已经形成固定的网友群,包括民俗专家、摄影师、古建专家、民俗地理专家、高校学生。老北京网的学术氛围很浓,张巍说下一步要将网站做成除图书馆、资料馆外,最大的北京史地资料库。
  
  执著的“老北京拍记队”
  
  2005年6月25日,十多名爱好胡同的网友相约,召开了第一次网友见面会,由47岁的网友张金起提议,成立了“老北京拍记队”一一用手中的相机真实记录即将消失的胡同。这是老北京网的一件大事,正是从“拍记队”成立之后,老北京网的影响越来越大,网友们每周都要相约拍胡同。鲜鱼口、大栅栏、大吉片地区、旧鼓楼大街、法源寺都留下了他们的身影和足迹。每次拍胡同,网友都是自愿前往,活动后,大家会把图片,心得体会,趣闻逸事发在老北京网上。
  2006年4月2日,“拍记队”每周一次的例行拍摄如期而至。大家约在宽街路口东北角集合。在“掌柜的”张巍的带领下,整整一个下午先后拍摄了山老胡同叶南剪子巷→魏家胡同→什锦花园胡同→南吉祥胡同→道湾胡同→育群胡同→大佛寺东街→钱粮胡同呻轿子胡同→连丰胡同叶盐家大院。在南吉祥胡同11号,发现了一个木结构的二层小楼。大家激动不已。拍了好一会,人都走光了,“掌柜的”张巍依然拿着相机和三脚架,忽然,他兴奋地发现了一个美国GE公司的电灯开关,“掌柜的”说:“这很可能是北京城最早的电力系统。”胡同的魅力正在于此,它是整个北京城历史的活书页。
  临近傍晚,在育群胡同西口的丁字路口,发现了一个旧时驱邪避灾的“泰山石敢当”石碑,上面的石刻字依稀可见,据说这样的石碑目前北京仅有3块。张巍禁不住再次感叹:“胡同是北京的原生态,是北京的天然血管,而这些血管的纹理又如此清晰。北京可以用50年变成纽约,而纽约用500年也变不成北京。”
  在“掌柜的”带领下,“老北京拍记队”正在加快拍摄速度。每周除周日组织网友大规模拍摄外,“掌柜的”忙完网站的一摊儿事,剩下的时间都来拍胡同。“我们要做的是尽快在胡同消失前,把胡同的原貌完整真实记录下来,在网上复原老北京城,让人们能在网上逛胡同。看看北京曾经的模样儿。它太不同于纽约、巴黎和伦敦:详和、宁静、平实、沉稳,以及千百年沉淀下的历史韵味。”
  
  最“穷”的“掌柜的”
  
  自从张巍辞掉工作,全力办网站,全心投入拍摄后,他成了北京城最“穷”的“掌柜的”。日常生活开支全靠父亲的退休金勉强支持。2005年川月张巍在北京7所高校举办“老北京胡同摄影展”,引起强烈反响,但同时他也因此背上一身债务。每年花在网站上的维护费用就有1000多元,这个钱部分还是网友捐助的。张巍每次接电话都是小心翼翼,把正事说完后,赶紧挂断电话,之后轻轻舒一口气:“每月电话费要500多块,这么大人了,也不好意思总向老家儿张嘴要钱。”他抽烟一律是3元一包的“春城”,有时候拍摄活动结束后,回家都成了问题,还要厚着脸跟网友借钱。他的零花钱从来不超过10块钱。
  但同时,他又是最“富有”的“掌柜的”,通过网站论坛,通过“拍记队”的拍摄活动,张巍结识了许多许多朋友,有中国人,有外国人,有老年人,有年轻人。大家都是热爱北京,热爱北京文化的知己。有一个学中国文学的德国人告诉张巍,他在德国搜到“老北京网”后,被它深深吸引,意识到它的巨大价值,每天都将网站的内容做备份。
  有深厚的北京文化作后盾,有众多志同道合同路人的支持,张巍欣慰又欣喜,他要做的是2007年猛力出击一一迎奥运:展示北京特色,办学术民俗旅游。但最大的难题是“缺钱”。他又不想在网站上放商业广告,“因为一旦商业化,就会失去网站的公益性质,就会丧失保护北京文化的目的。”
  最近张巍相继接受多家媒体的采访,记者问他有没有当名人的感觉。“没有。我只感觉现在不是为自己个人活着,是为传统文化活着。”张巍淡定地答道。
  编辑/徐欣
其他文献
双节棍这一新兴项目受世界各国人民的欢迎风靡于整个现代社会,文章运用文献资料法、问卷调查法和逻辑分析相结合的方法对双节棍的发展及其现代价值进行分析,得出双节棍最早起
有效地展开复习教学,不仅能够引导学生对于学过的知识进行梳理与回顾,也能够弥补学生在知识掌握上存在的一些遗漏,进而帮助学生有针对性地进行完善.在初中数学复习教学中,教师要注重教学方法与教学策略的选择,要透过灵活且高效的教学模式,保障学生对于教学知识点有很好的巩固与深化.这是复习教学应当实现的教学目标.在这样的基础上,才能够不断提升学生的数学能力,并且让学生的知识应用水平得到提高.  一、透过情境创设
在幼儿时期,由于宝宝的脚骨还没有完全钙化定型,脚踝稚嫩娇弱,且孩子的这种“平”足会一直延续到6岁,直到他们的脚变得较硬,足弓才会显现。在这期间穿鞋不合理不仅容易造成脚
准备活动可以增强武术运动员中枢神经系统的兴奋性,克服内脏器官机能的惰性,加强心血管和呼吸器官的活动能力,提高武术运动员机能的集合水平,增强机体的工作效率;可增强武术
业内人士认为,基础设施供给不足,除了投资、运营体制上的弊端外,最直接的原因就是资金缺乏、投入不足.解决这个问题,除中央政府继续发行国债、银行配套提供贷款、引进外资参
本文通过对荣华二采区10
期刊
中国历史名山医巫闾山雄峙于辽宁省西部,是辽西走廊的天然屏障,南北长200多公里,东西宽150公里,南至渤海,北至辽河中上游.rn辽代时期的九位皇帝,有三位皆葬于医巫闾山.其自然
21世纪,现代社会正式进入到媒介融合时代,其不仅是简单的媒介合并与交流,更是对传统新闻采编工作构成了巨大的影响.与以往不同,新闻采编工作内外部环境发生变化,传统采编工作
牛鞭效应是市场营销活动中普遍存在的一种高风险现象,直接加重了上游供应商的供应和库存风险,甚至导致生产、供应、营销的混乱.当很多企业在关注怎么把积压的库存产品卖出去
随着素质教育的深入推进,促进学生的全面发展已成为教育界的共识.道德与法治是初中教育的重要组成部分,对于学生素质的提升,人格的健全具有重要意义.但是当前,我国初中的道德