又到了食腊好时节。一个夏天的疯狂高热下来，饮食方面只适宜清淡。秋风一起，食欲顿然大开，此时吃点香喷喷的腊味，想象着就是好滋味。于是煮饭的时候去翻储存的干货食材，找到一包老公出去游玩时带回的四川“烟堆”肉，欣然无比，黑乎乎、实敦敦的肉用热水浸泡洗净后，蒸30分钟，不一会儿一锅馋人的香味便弥漫在屋内。
　　记得小时候住在南京，南京的冬天很冷，上世纪70年代的食物也很匮乏。偶而得来活鸡活鸭，舍不得一顿吃完，妈妈就会将整只鸡或鸭，洗净取出内脏，除去翅膀、脚和下巴，只留下光秃秃的肉身，用粗盐擦遍全身，腌制一天左右；隔天用温水冲洗掉鸡鸭表面的盐分，然后再抹上些白酒，拿根绳子绑住后就可挂在阳台外角或者北面的窗口，让凛冽的寒风与冬日的阳光吹过晾晒。这样到了春节的时候，就不愁年夜饭上没有内容了。
　　腊味在中国各地都有传承，比较有名的是东陂腊味、广式腊味和川式腊味。东陂人心灵手巧，制作的腊味不仅品种繁多，而且方法独特，比如三成肥肉七成瘦肉的就叫“三七肠”，二成肥肉八成瘦肉的就叫“二八肠”，以此类推。东陂腊味尤其还以当地的“风好”来独占鳌头，倒也有趣。广式腊味却是腌制的，由于气候关系，天气并不干燥，没有很好的风干条件，当地人就会用酒、酱油、糖等调成的汁，把肉或鱼浸两三天后，再挂起来晒干或烘干，因此味道比较香甜。川式腊味则胜在品种齐全，除了肉，鸡、鸭、鱼、鹅、猪肝等都有，真正下锅的时候，还利用了煎炸炒煮各种烹饪方式，比起纯粹的清蒸丰富了很多倍。
　　作为吃客，大多数人最钟意的恐怕就是腊味煲仔饭了。煲仔饭是广东的传统美食，瓦煲除了是一种盛器，更是一种烹饪方法。在上海有两家店的腊味煲仔饭让我念念不忘，一家是陕西路上的福记茶餐厅，一家是福州路上的杏花楼。福记的腊肠料特别足，很有吃不完的架势，米饭饱满竖立、极富弹性，还会在饭内配上一些蔬菜，比如西兰花、胡萝卜，耐心地等上20分钟后，满满的一煲饭实在太让人满足了，偶尔锅底还有锅巴，焦焦香香的，感觉赚到了，一概囫囵。而杏花楼则是赢在满香，端上来的煲饭卖相可不灵，黑乎乎的锅底，甚至还有柄沿，可它家选用的米是上好的泰国香米，腊味切成丁与米粒天衣无缝地融合在一起，好吃得能连煲都吞下去似的。记得那次的酒席上，饭是最后上的，大家都吃饱了，可竟然一粒都没剩，全都抢光了。
　　在家做菜，腊味的做法可千变万化：腊味炒饭、腊味烧土豆、芦笋腊肉片、芥兰腊肉丁，都是简单易行的家常菜。除了腊肉，腊鱼也是非常好吃的美味，可以用来炖粉条、清蒸，或者铺点百叶结与腊肉合蒸，下酒又下饭。腊鸭腿、腊鸡腿可以直接放在电饭煲里待米饭熟了焖蒸来吃。这个冬天，不妨就这么伴着寒风的生涩、微躁的心情，和着生梨的润泽，爽朗地“腊”一回吧！