拉开窗帘，正午的阳光便争先恐后地挤进屋子，跳进餐桌上的饭菜里。从厨房钻出的缕缕白烟与暖阳交融在一起，为简易的餐厅笼上一抹温暖。
　　接下来，我家便开始了“每日家庭辩论大会”啦。每天中午，我们总会在餐桌上讨论一些或大或小的事情，只要一遇到“意见不合”的时刻——那么恭喜你，将免费观看一场唾沫横飞的口舌之战。
　　至于今天的主题，自然由一号辩手——爸爸引出。“我前几天去厦门出差，他们那儿垃圾分类抓得可细了！还得用不同的垃圾袋来分装。真是麻烦！”爸爸边说着，边用左手扶了扶快掉下来的眼镜，将刚伸出去舀汤的汤匙重重地放下，像是宣泄着心里的不满。
　　二号辩手——我妈，立即就不同意了，把还粘着米饭的筷子往桌上一拍，眉毛一竖，声音也高了八度：“话可不能这么说！人家垃圾分类还不是为咱们的环境着想哪！要我看哪，当然是要支持啦！”
　　爸爸慢条斯理地挑着鱼刺，说：“你可是没见着哇，那工作量可真是够大了！什么可回收垃圾、厨余垃圾、有害垃圾……那么一大堆种类，我可分不清。”说完，还用力地晃了晃脑袋。
　　“阿点，你说对吧？”爸爸挤眉弄眼地对我说。瞧瞧！竟还想把我拉下水！听他那近乎讨好的语气，明显就是要我站进他的队伍嘛！我一抬头，却瞧见妈妈飞来的一记眼神杀，那表情摆明了是说：真理的桌上容不得包庇！我赶忙清清嗓，不疾不徐地开口：“我嘛，站在妈妈这边！”爸爸脸上的笑容立即如流星一般坠落，马上伸出筷子，将我正在夹的一块牛肉横刀夺走，啃得满嘴油亮还不忘狠狠地瞪我一眼。
　　哼！真是小气鬼爸爸！
　　“垃圾分类可以使更多的垃圾转化成资源，充分再利用，对环境有很大的帮助呢。我们老师还教我们用废品做笔筒、收纳盒。”我扒拉着碗里的米饭，说道。
　　妈妈对我这番“锦上添花”的发言十分满意，得意地望了爸爸一眼：“就是就是，现在全球气候变暖，垃圾分类当然是保护环境的重要措施喽。不然，你这只懒惰的‘北极熊’可没地方去啦！”
　　爸爸看着我们一唱一和，终是哑口无言，灰溜溜地败下阵来。“好吧，好吧，还是你们说得在理。我一个‘孤家寡人’还是斗不过你们母女啊！”我和母亲相视一笑，大声地宣布：“第1462届家庭辩论会，母女完胜！”
　　“失败一方将帮我洗一次碗。”
　　“还有我的一瓶可乐！”
　　爸爸也不反駁，反而乐呵呵地笑着：“那么，失败一方也只好接受惩罚喽。”
　　每每我回味起这午饭时餐桌上的谈话，饭菜的内容与味道早已记不清了，暖阳流溢的情景也未在我心房留下多少痕迹，唯有一家三口其乐融融的争吵画面，像是和煦的微风，温暖了我的每一根神经末梢。
　　父母亲在餐桌上辩论得面红耳赤、一下了桌却又毫不生气的面容，成了我童年时的一大疑惑，在记忆里闪烁得格外清晰。这大概便是餐桌上最好的谈话了，我想。
　　（指导老师：雷碧玉）