日出日落、月圆月缺，在日月的轮转中，我们感受着白天与黑夜的交替，畅想着月上柳梢头、人约黄昏后的情景。
　　而在地球最南端的南极洲，四季的记忆依旧是亘古不化的冰雪，斗转星移的已经不再是光影，而是那近半年不落的太阳和近半年暗无天日的极夜，极昼里幻想着黑夜的降临，极夜里憧憬着日球的跃出。在365天的期待里，日球无力地划过无垠的冰原藏身冰海的那一刻，所有的世界都死寂一片；总有一天，当太阳艰难地爬出冰海，总要在起伏的雪原上幻化出炫丽多姿的媚影。
　　我在南极越冬已经是20年前的往事了，中山站坐落在几个裸露的岩石孤岛上，四周不是白色的积雪就是蓝色的陈冰。
　　我们在北国正被盛夏的酷暑煎熬着，而在南极的越冬队员却被严寒、狂风和黑幕包围着。按照世界时区划分，中山站在东五区，那年的7月16日上午10：30，从东北方冰面上露出了月牙状的太阳，中山站低矮的建筑物在白茫茫的雪地上第一次拖起了长长的身影。虽说气温低达-32°Ｃ，但还是有人裹着厚重的防寒服，爬上站区北侧的山顶，贪焚地“吸收”着薄日的温暖，久违了的太阳在天边滑过一道低低的弧线，就很快沉入西北方的冰海中。其后每天太阳露头的时间逐渐提早，而隐没的时间则不断延迟，直至7月23日，中山站第一次见到了完整的日球。中山站的天终于又亮了。
　　南极干燥洁净的大气使日出呈现变幻无穷的姿彩。上午9点天地交合处出现暗紫色的光团，接着光团沿地平线扩展，顺天穹爬升，近地面是紫红色，中间呈大红色，而上部则为鲜亮的粉色，这些拱架在冰雪之上的彩团形成南极地区特有的光化学现象——气辉。9点30分，太阳露头了，至10点半，才吃力地爬上天空，绛红色的浑圆日球及其周围的橙黄色和最外围的淡粉色蒸汽状彩云，宛如图画。这些光影在白色的天空游荡着，就像我们在极夜里看到的极光一样，飘忽不定，或为絮状或为椭球形或为彩带状，气辉的色彩总让坚守南极的人看到了希望，因为南极春天的脚步就是这样迎彩踏雪而来。
　　大漠孤烟直、长河落日圆。都是对我们日常生活环境里能见到的自然天象的诗意描述，可当我们看见“冰海落日圆”，就不免自问，为什么世界各地、地球的每个角落的落日都是那般这般的圆呢？
　　南极的落日除了圆，还出现千变万化的霞日现象，更有那宛若强大探照灯的大气光柱由冰盖射向天空。当夕阳接近地平线时，原来呈白色的日球逐渐变为淡黄色，紧靠太阳的四周是一个紫红色的圆环，其余天空和海面漆黑一团，而在更远的天空却依稀可辨云团、山丘和冰山状的地物反影。
　　随着日球的沉没，紫环慢慢缩小。当日球只残留一半时，整个天空和地面都变得比黑夜还要暗淡。然而，随着太阳的继续下沉，天空却奇迹般的、快速地变亮了。当夕阳坠入冰海约四分之三时，一片血红色时天空展现在面前，冰海上的漆黑色变为紫色，尤其在夕阳照射的扇形光霰区，冰海又与天空的血红色浑然一体，这就是南极的霞日，可谓日落前的光明。很快日球沉入冰海，仅仅残留一块淡黄色的扁平火团，发射出一束淡红色的光柱，天空迅速由红色变成玫瑰，冰海上蒙上了一层淡淡的粉色光泽，这束光柱就是南极的“大气光柱”。