论文部分内容阅读
人生在世,吃饭是第一件大事。可是,生不逢时,青年时代我一直在“打饥荒”。
1959年春,生产队的粮食基本都上缴国家了,公共食堂还勉强撑着。吃什么呢?主要吃红薯和胡萝卜,用极少的麦面勾一下芡,根本闻不到面的香味。
我在枣阳二中读书,刮饭桶是丢人的事,却又不得不偶尔干一下。刮一个饭桶,可以装满一碗,一路走一路喝。因为刮饭桶颇费时间,必须抢在课前三分钟喝光碗里的凉粥。这是个黄金时间,因为同学们这时已进教室,你刮饭桶不會被同学看见,否则很丢面子。
一次要过中秋节,学校宣布可吃一顿干饭。听到这个消息,大家无比振奋。终于盼到八月十五中午,午饭被一桶桶地送到食堂。同学们一看,这哪里是干饭呀,连菜饭也不是,是葵花叶与少量的米粒蒸成的。塞在嘴里一吃,苦苦的,难以下咽。食堂里骚动了一阵子,肚子空空如也。我和同学们用筷子敲打着空碗,失望地向教室走去。
这是我人生中最悲惨的一个中秋节,根本没奢望“吃饼望月”。
1970年初,我调入县文教局工作。名曰国家干部,每月只发26斤粮票,三十多岁的我根本吃不饱。一位同事,每次下乡回到局里就老蹲厕所,好事者打听个中秘密,他如实供认:“吃点荤腥,肚子受不了。”因为基本吃素的肠胃,长时间穷酸惯了,吃点肉便拉肚子。这个故事,传为笑谈。
还有一位同事,晚餐吃饺子,几乎不嚼就吞下肚子,不一会儿就把一碗美食吃完了。他洗碗后,离开食堂十几步忽地打了个嗝,自言自语道:“今晚饺子,包的是韭菜炒鸡蛋啊!”他吃时只管狼吞虎咽,根本没有去品味,可知一副饿相如何。
在家里,我和孩子一起吃面条,只听到一阵阵吸食面条的声音,听不到说话声。说是吃饭,那无异于一场比赛,谁抢先吃完第一碗,就有机会盛到第二碗。只有盛到第二碗,那心中才算踏实了。我们家里每个人吃面条的技艺,绝对不亚于陈佩斯。
我经常想,若一个民族长期吃不饱,那么这个民族的文明将被颠覆不少。如果一个人经常挨饿,他会拥有信仰?即便有,恐怕也是脆弱的。我确信,人只有吃饱了,才可能成为真正的文明人。
1959年春,生产队的粮食基本都上缴国家了,公共食堂还勉强撑着。吃什么呢?主要吃红薯和胡萝卜,用极少的麦面勾一下芡,根本闻不到面的香味。
我在枣阳二中读书,刮饭桶是丢人的事,却又不得不偶尔干一下。刮一个饭桶,可以装满一碗,一路走一路喝。因为刮饭桶颇费时间,必须抢在课前三分钟喝光碗里的凉粥。这是个黄金时间,因为同学们这时已进教室,你刮饭桶不會被同学看见,否则很丢面子。
一次要过中秋节,学校宣布可吃一顿干饭。听到这个消息,大家无比振奋。终于盼到八月十五中午,午饭被一桶桶地送到食堂。同学们一看,这哪里是干饭呀,连菜饭也不是,是葵花叶与少量的米粒蒸成的。塞在嘴里一吃,苦苦的,难以下咽。食堂里骚动了一阵子,肚子空空如也。我和同学们用筷子敲打着空碗,失望地向教室走去。
这是我人生中最悲惨的一个中秋节,根本没奢望“吃饼望月”。
1970年初,我调入县文教局工作。名曰国家干部,每月只发26斤粮票,三十多岁的我根本吃不饱。一位同事,每次下乡回到局里就老蹲厕所,好事者打听个中秘密,他如实供认:“吃点荤腥,肚子受不了。”因为基本吃素的肠胃,长时间穷酸惯了,吃点肉便拉肚子。这个故事,传为笑谈。
还有一位同事,晚餐吃饺子,几乎不嚼就吞下肚子,不一会儿就把一碗美食吃完了。他洗碗后,离开食堂十几步忽地打了个嗝,自言自语道:“今晚饺子,包的是韭菜炒鸡蛋啊!”他吃时只管狼吞虎咽,根本没有去品味,可知一副饿相如何。
在家里,我和孩子一起吃面条,只听到一阵阵吸食面条的声音,听不到说话声。说是吃饭,那无异于一场比赛,谁抢先吃完第一碗,就有机会盛到第二碗。只有盛到第二碗,那心中才算踏实了。我们家里每个人吃面条的技艺,绝对不亚于陈佩斯。
我经常想,若一个民族长期吃不饱,那么这个民族的文明将被颠覆不少。如果一个人经常挨饿,他会拥有信仰?即便有,恐怕也是脆弱的。我确信,人只有吃饱了,才可能成为真正的文明人。