论文部分内容阅读
摘 要：《1988：我想和这个世界谈谈》是韩寒创作的首部“公路小说”，这部以“我”的足迹为主要线索、以旅途中的所见所闻为主要内容的作品，与“垮掉一代”作家杰克·凯鲁亚克的代表作品——《在路上》，无论是文本风格抑或精神内核均有异曲同工之处。本文拟从两部作品的叙述姿态、主题思想以及叙述手法等方面入手，对文本深层结构里的共通精神进行探究，从而挖掘出能够对当代中国青年起到激励、鼓舞作用的宝贵价值。
关键词：“公路小说” 《在路上》 探索精神
韩寒的首部公路小说《1988：我想和这个世界谈谈》（以下简称《1988》）保持了其一贯的幽默风格和对社会的犀利批判，小说情节似乎很简单：“我”开着一辆叫“1988”的旅行车去迎接一位朋友，路上遇到一位妓女——娜娜。故事在前进中缓缓展开，我们可以从中看到许多与《在路上》相同的元素：公路、汽车、女人……
一、叙述姿态：“反叛”的对话
韩寒在小说的标题里，就明確了他这次的姿态——他要和这个世界“谈谈”。那么，他到底要和世界“谈谈”什么？作品首先介绍了“1988”这辆旅行车名字的由来：“我问他，这是什么时候出厂的车。我的朋友在车的大梁处俯身看了很久，说，1988年。”① 除了这个看似戏谑的情节，我们还可以从“1988”这个年份里，嗅到作者隐藏的意味——在1988年的后一年，我们国家发生了一场“政治风波”，国家选择了反对“资产阶级自由化”的道路，以强硬的态度来维护稳定。在发展的这条“国道”上，我们有得有失，显然韩寒的“对话”姿态，正是建立在对这种得失的思考之上。其次，从全书的潜在含义来看，“1988”还具有理想主义的色彩。作者在旅途中不停回忆起自己的少年时光，表达出对过去时光的缅怀，以及与当下荒谬的社会现实相比，80年代理想高扬的可贵特征。因此，这种诘问世界的对话姿态，是“一种与传统截然不同的反抗姿态，这种姿态是这个时代给予年轻一代的厚赠，虽然带有荆棘和危险”②。
而《在路上》也是一部反映当时美国社会问题的作品。凯鲁亚克通过《在路上》把焦点放在了“二战”过后的美国社会，20世纪50年代“麦卡锡主义”的横行使美国文化被一片反理性、盲目的言论蒙蔽。苦闷的美国青年找不到出路，他们“逃离喧嚣的社会，追求爵士乐疯狂而快速的节奏，陶醉在性爱和吸毒的自我享乐之中”③。《在路上》写的就是“作家本人及几个垮掉分子在美国各地的流浪生活。小说既无结构又无情节，想到哪里就写到哪里，曾被人讥为不是写作而是打字，但发表后却引起了轰动”④。它体现了作者对当时美国主流话语权威的反叛，正是这种反叛的精神，出现了《在路上》里既像“疯子”又像“圣徒”的迪安，出现了一次次背上行囊出发的作家萨尔。小说中这对伙伴可谓“劣质斑斑”：超速驾驶，倒挂美国旗，偷窃东西，甚至还吸毒……用萨尔的话来说，他的犯罪就是为了表现自己的地位，“我是个小流氓，为了显示权威——我偷汽车，洋洋得意，那是表现自己地位的心理”⑤。
二、主题思想：追寻与拷问
《在路上》鲜明地体现了“追寻”的主题——对理想生活的追寻。萨尔向往自由洒脱的西部生活，选择放弃现有的安稳来寻找生活的真谛；迪安沉溺于刺激、速度等极端式生活体验。“那是我一生中难得有的最最奇特的时刻：我不知道自己究竟是谁了。……我只觉得自己仿佛是另外一个人，一个陌生人……”⑥透过萨尔的视角，作者表达了对“自我”的忧虑——人的自我地位和生存价值正在被否定，生命正承受着不可承受之轻，人们无意义又愚昧地活，好像忘了自己还在活着。这时充满野蛮又不失活力的迪安的出现，似乎就是作者对生命意义思考的答案——到西部去，和当地的黑人一起过上随心所欲、自由恣意的日子。迪安和萨尔所追求的，是那种不需要奋力追逐终点的诗意的漫游过程，在20世纪50年代的美国，他们追寻的过程比结果更具有意义。我们可以看出，萨尔和迪安上的路，实质上是“人生之路，求真之路，也是精神成长之路。所以，‘在路上’象征着垮掉一代永无止境的追寻”⑦。
而《1988》在“上路”中更多地表达对社会现实的拷问。“我”与之前的女友孟孟有过关于“温水煮青蛙”的讨论——“我”认为这个俗语是错误的，因为青蛙在温水里只要感到温度上升，就会自己跳出来，这就是现实；而孟孟则用行动颠覆了我的想法，她“赶在青蛙往外跳之前，一把用盖子扣住了锅，旋即把火开到最大”，并表示“这才是现实”。通过这段“触目惊心”的描写，作者向我们表明：在当今社会，也许理想再强大，也逃不过被现实埋葬的命运。孟孟本来是表演系里怀着明星梦的学生，后来在一个野鸡剧组拍摄电视剧时为了成名被潜规则，最后梦想破灭，沦为了妓女。作者通过种种荒诞的遭遇，以及孟孟的悲惨命运，对这个世界的合理性提出了质疑。尽管文中笔调看似幽默、轻松，但实际上这是一种“沉重”的无奈，对现实感到悲哀而又诉说无门的无奈。在小说的结尾处，“我”找到了娜娜留下的孩子，“小家伙突然对着录音笔喊了一声‘咦’……这第一声，她既不喊爸爸，也未喊妈妈，只是对着这个世界抛下了一个疑问”。孩子的母亲是“有罪”的，她已经被这个时代所吞噬；而这个新生儿则是无罪的，她自降生伊始便对这个世界发出了一声疑问，同时也是对这个时代的拷问。
三、不确定性与象征手法
美国当代文论家哈桑指出，后现代主义其中一个根本特征就是不确定性，它具有模糊性、间断性、异端、多元论、散漫性、反讽等多重衍生性含义。不确定性“揭示出后现代主义的精神品格。这是一种对一切秩序和构成的消解，它永远处在一种动荡的否定和怀疑之中”⑧。韩寒丝毫不掩饰他对这个世界的怀疑，“如果有未来，那就是1988——我也不知道”。纵览全文，这种不确定始终贯穿于小说的整个叙述过程之中。在“我”小的时候，丁丁哥哥与我告别，表示要去北方，“和这个世界谈谈”。不幸的是，他死在了这个对话的春天，一个颇具隐喻意味的春天里。除此之外，书中叙述的“不确定性”随处可见，“我”要迎接的那位朋友的身世之谜，孟孟成为全国头牌妓女之后的下落，作者都没有向我们明确交代。尤其是小说最后，“我”的朋友——1988的主人说的话更是意味深长：“记住，1988的机油尺是错的……加机油的时候……照着所有其他汽车来……这台发动机太老了，爆了就不好修了。”我们不禁揣摩起这段话深处的含义——我们的国家就是这一辆1988，“机油尺是错的”，是从苏联那里照搬过来的，加油的时候“照着所有其他汽车就行了”。可见，作者对于未来，是抱着一种“不确定”的态度的——1988年后我们国家的选择是对是错？他也不知道，只能通过“上路”的方式慢慢摸索了。 这种叙述中的“不确定”往往与象征手法结合在一起。作者在文章开头就写到“空气越来越差，我必须上路了”。这越来越差的空气，除了指污染日益严重的自然环境外，更暗指污浊不堪、让人难以呼吸的社会环境；“1988”不仅指代“我”所开的那辆旅行车，更象征着“我”在旅途中不断回忆起的少年时光——我们在受到临时工哥哥欺压的时候掏出宪法“保护”自己未果，肖华哥哥在严打时期因被诬告偷了一辆摩托车而入狱，它们在“我”的记忆里，共同构成了一个隐喻体系；同时，从全書的潜在含义看，“1988”显然还象征着20世纪80年代的理想主义精神，与路上遇到的种种荒诞对比，这层意味更是成为了作者批判现代社会理想沉沦的有力工具。
《在路上》与象征手法的结合则更为紧密。书中的主人公——萨尔的名字就具有特别的象征意味。他的姓氏英文为paradise，即《圣经》中的伊甸园；他的名字Sal，是Salvation（灵魂拯救）的缩写。萨尔显然是作者笔下关于解放的寓言——人类正是通过“在路上”的探索，才能达到人性的复归与精神境界的升华，从而回归到伊甸园时代精神自由的状态。其次，萨尔在路途中灵魂的解放，与基督教里的洗礼仪式有着一定的对应性——基督教徒希望能够洗清自己的罪孽，从而回到上帝身边去。此外，他心中理想的女性形象，同样是他的追求的象征。萨尔多次表明，他要找一个可以与之结婚的女人，一个能够进行深度灵魂交流、志同道合的女人，经过多次的颠沛流离，萨尔从劳拉身上看到了他“一直在寻找而且找了很久的纯洁、温柔、可爱”⑨。正是多年探索的失败与痛苦，使萨尔的思想变得成熟起来，从而能够发现、认识和珍惜人身上的可贵之处。
结语
迪安曾问萨尔，“你的道路是什么，老兄？……到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”⑩《在路上》问世的几十年来一直激励着世界各地的青年勇于探索理想、追求自由，“永远在路上”不仅是一句口号，更是精神追求的符号。韩寒的公路小说《1988》所表现出的探索精神，无疑也是“在路上”式的，体现了他创作上的渐趋成熟和对现实的勇于担当，同时也体现出——文学关注现实、超越传统的精神内核是超越阶级、国家和时代的，它永远不会过时。
① 韩寒：《1988：我想和这个世界谈谈》，国际文化出版公司2010年版，第2页。（以下有关该小说引文均出自该书，不再另注）
② 田忠辉：《姿态：边走边说——读韩寒〈1988：我想和这个世界谈谈〉》，《小说评论》，2012年第1期，第130页。
③ 杨仁敬：《20世纪美国文学史》，青岛出版社1999年版，第554页。
④ 曹顺庆：《世界文学发展比较史》，北京师范大学出版社2001年版，第409页。
⑤⑥⑨⑩ [美]杰克·凯鲁亚克：《在路上》，王永年译，上海译文出版社2006年版，第156页，第21页，第314页，第321页。
⑦ 肖明翰：《垮掉一代与〈在路上〉的意义》，《四川师范大学学报》，2010年第5期，第67页。
⑧ 朱立元：《当代西方文艺理论》，华东师范大学出版社2005年版，第380页。
作 者：薛展鸿，广州大学文学院在读硕士研究生，研究方向：比较文学与世界文学。
编 辑：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com
关键词：“公路小说” 《在路上》 探索精神
韩寒的首部公路小说《1988：我想和这个世界谈谈》（以下简称《1988》）保持了其一贯的幽默风格和对社会的犀利批判，小说情节似乎很简单：“我”开着一辆叫“1988”的旅行车去迎接一位朋友，路上遇到一位妓女——娜娜。故事在前进中缓缓展开，我们可以从中看到许多与《在路上》相同的元素：公路、汽车、女人……
一、叙述姿态：“反叛”的对话
韩寒在小说的标题里，就明確了他这次的姿态——他要和这个世界“谈谈”。那么，他到底要和世界“谈谈”什么？作品首先介绍了“1988”这辆旅行车名字的由来：“我问他，这是什么时候出厂的车。我的朋友在车的大梁处俯身看了很久，说，1988年。”① 除了这个看似戏谑的情节，我们还可以从“1988”这个年份里，嗅到作者隐藏的意味——在1988年的后一年，我们国家发生了一场“政治风波”，国家选择了反对“资产阶级自由化”的道路，以强硬的态度来维护稳定。在发展的这条“国道”上，我们有得有失，显然韩寒的“对话”姿态，正是建立在对这种得失的思考之上。其次，从全书的潜在含义来看，“1988”还具有理想主义的色彩。作者在旅途中不停回忆起自己的少年时光，表达出对过去时光的缅怀，以及与当下荒谬的社会现实相比，80年代理想高扬的可贵特征。因此，这种诘问世界的对话姿态，是“一种与传统截然不同的反抗姿态，这种姿态是这个时代给予年轻一代的厚赠，虽然带有荆棘和危险”②。
而《在路上》也是一部反映当时美国社会问题的作品。凯鲁亚克通过《在路上》把焦点放在了“二战”过后的美国社会，20世纪50年代“麦卡锡主义”的横行使美国文化被一片反理性、盲目的言论蒙蔽。苦闷的美国青年找不到出路，他们“逃离喧嚣的社会，追求爵士乐疯狂而快速的节奏，陶醉在性爱和吸毒的自我享乐之中”③。《在路上》写的就是“作家本人及几个垮掉分子在美国各地的流浪生活。小说既无结构又无情节，想到哪里就写到哪里，曾被人讥为不是写作而是打字，但发表后却引起了轰动”④。它体现了作者对当时美国主流话语权威的反叛，正是这种反叛的精神，出现了《在路上》里既像“疯子”又像“圣徒”的迪安，出现了一次次背上行囊出发的作家萨尔。小说中这对伙伴可谓“劣质斑斑”：超速驾驶，倒挂美国旗，偷窃东西，甚至还吸毒……用萨尔的话来说，他的犯罪就是为了表现自己的地位，“我是个小流氓，为了显示权威——我偷汽车，洋洋得意，那是表现自己地位的心理”⑤。
二、主题思想：追寻与拷问
《在路上》鲜明地体现了“追寻”的主题——对理想生活的追寻。萨尔向往自由洒脱的西部生活，选择放弃现有的安稳来寻找生活的真谛；迪安沉溺于刺激、速度等极端式生活体验。“那是我一生中难得有的最最奇特的时刻：我不知道自己究竟是谁了。……我只觉得自己仿佛是另外一个人，一个陌生人……”⑥透过萨尔的视角，作者表达了对“自我”的忧虑——人的自我地位和生存价值正在被否定，生命正承受着不可承受之轻，人们无意义又愚昧地活，好像忘了自己还在活着。这时充满野蛮又不失活力的迪安的出现，似乎就是作者对生命意义思考的答案——到西部去，和当地的黑人一起过上随心所欲、自由恣意的日子。迪安和萨尔所追求的，是那种不需要奋力追逐终点的诗意的漫游过程，在20世纪50年代的美国，他们追寻的过程比结果更具有意义。我们可以看出，萨尔和迪安上的路，实质上是“人生之路，求真之路，也是精神成长之路。所以，‘在路上’象征着垮掉一代永无止境的追寻”⑦。
而《1988》在“上路”中更多地表达对社会现实的拷问。“我”与之前的女友孟孟有过关于“温水煮青蛙”的讨论——“我”认为这个俗语是错误的，因为青蛙在温水里只要感到温度上升，就会自己跳出来，这就是现实；而孟孟则用行动颠覆了我的想法，她“赶在青蛙往外跳之前，一把用盖子扣住了锅，旋即把火开到最大”，并表示“这才是现实”。通过这段“触目惊心”的描写，作者向我们表明：在当今社会，也许理想再强大，也逃不过被现实埋葬的命运。孟孟本来是表演系里怀着明星梦的学生，后来在一个野鸡剧组拍摄电视剧时为了成名被潜规则，最后梦想破灭，沦为了妓女。作者通过种种荒诞的遭遇，以及孟孟的悲惨命运，对这个世界的合理性提出了质疑。尽管文中笔调看似幽默、轻松，但实际上这是一种“沉重”的无奈，对现实感到悲哀而又诉说无门的无奈。在小说的结尾处，“我”找到了娜娜留下的孩子，“小家伙突然对着录音笔喊了一声‘咦’……这第一声，她既不喊爸爸，也未喊妈妈，只是对着这个世界抛下了一个疑问”。孩子的母亲是“有罪”的，她已经被这个时代所吞噬；而这个新生儿则是无罪的，她自降生伊始便对这个世界发出了一声疑问，同时也是对这个时代的拷问。
三、不确定性与象征手法
美国当代文论家哈桑指出，后现代主义其中一个根本特征就是不确定性，它具有模糊性、间断性、异端、多元论、散漫性、反讽等多重衍生性含义。不确定性“揭示出后现代主义的精神品格。这是一种对一切秩序和构成的消解，它永远处在一种动荡的否定和怀疑之中”⑧。韩寒丝毫不掩饰他对这个世界的怀疑，“如果有未来，那就是1988——我也不知道”。纵览全文，这种不确定始终贯穿于小说的整个叙述过程之中。在“我”小的时候，丁丁哥哥与我告别，表示要去北方，“和这个世界谈谈”。不幸的是，他死在了这个对话的春天，一个颇具隐喻意味的春天里。除此之外，书中叙述的“不确定性”随处可见，“我”要迎接的那位朋友的身世之谜，孟孟成为全国头牌妓女之后的下落，作者都没有向我们明确交代。尤其是小说最后，“我”的朋友——1988的主人说的话更是意味深长：“记住，1988的机油尺是错的……加机油的时候……照着所有其他汽车来……这台发动机太老了，爆了就不好修了。”我们不禁揣摩起这段话深处的含义——我们的国家就是这一辆1988，“机油尺是错的”，是从苏联那里照搬过来的，加油的时候“照着所有其他汽车就行了”。可见，作者对于未来，是抱着一种“不确定”的态度的——1988年后我们国家的选择是对是错？他也不知道，只能通过“上路”的方式慢慢摸索了。 这种叙述中的“不确定”往往与象征手法结合在一起。作者在文章开头就写到“空气越来越差，我必须上路了”。这越来越差的空气，除了指污染日益严重的自然环境外，更暗指污浊不堪、让人难以呼吸的社会环境；“1988”不仅指代“我”所开的那辆旅行车，更象征着“我”在旅途中不断回忆起的少年时光——我们在受到临时工哥哥欺压的时候掏出宪法“保护”自己未果，肖华哥哥在严打时期因被诬告偷了一辆摩托车而入狱，它们在“我”的记忆里，共同构成了一个隐喻体系；同时，从全書的潜在含义看，“1988”显然还象征着20世纪80年代的理想主义精神，与路上遇到的种种荒诞对比，这层意味更是成为了作者批判现代社会理想沉沦的有力工具。
《在路上》与象征手法的结合则更为紧密。书中的主人公——萨尔的名字就具有特别的象征意味。他的姓氏英文为paradise，即《圣经》中的伊甸园；他的名字Sal，是Salvation（灵魂拯救）的缩写。萨尔显然是作者笔下关于解放的寓言——人类正是通过“在路上”的探索，才能达到人性的复归与精神境界的升华，从而回归到伊甸园时代精神自由的状态。其次，萨尔在路途中灵魂的解放，与基督教里的洗礼仪式有着一定的对应性——基督教徒希望能够洗清自己的罪孽，从而回到上帝身边去。此外，他心中理想的女性形象，同样是他的追求的象征。萨尔多次表明，他要找一个可以与之结婚的女人，一个能够进行深度灵魂交流、志同道合的女人，经过多次的颠沛流离，萨尔从劳拉身上看到了他“一直在寻找而且找了很久的纯洁、温柔、可爱”⑨。正是多年探索的失败与痛苦，使萨尔的思想变得成熟起来，从而能够发现、认识和珍惜人身上的可贵之处。
结语
迪安曾问萨尔，“你的道路是什么，老兄？……到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”⑩《在路上》问世的几十年来一直激励着世界各地的青年勇于探索理想、追求自由，“永远在路上”不仅是一句口号，更是精神追求的符号。韩寒的公路小说《1988》所表现出的探索精神，无疑也是“在路上”式的，体现了他创作上的渐趋成熟和对现实的勇于担当，同时也体现出——文学关注现实、超越传统的精神内核是超越阶级、国家和时代的，它永远不会过时。
① 韩寒：《1988：我想和这个世界谈谈》，国际文化出版公司2010年版，第2页。（以下有关该小说引文均出自该书，不再另注）
② 田忠辉：《姿态：边走边说——读韩寒〈1988：我想和这个世界谈谈〉》，《小说评论》，2012年第1期，第130页。
③ 杨仁敬：《20世纪美国文学史》，青岛出版社1999年版，第554页。
④ 曹顺庆：《世界文学发展比较史》，北京师范大学出版社2001年版，第409页。
⑤⑥⑨⑩ [美]杰克·凯鲁亚克：《在路上》，王永年译，上海译文出版社2006年版，第156页，第21页，第314页，第321页。
⑦ 肖明翰：《垮掉一代与〈在路上〉的意义》，《四川师范大学学报》，2010年第5期，第67页。
⑧ 朱立元：《当代西方文艺理论》，华东师范大学出版社2005年版，第380页。
作 者：薛展鸿，广州大学文学院在读硕士研究生，研究方向：比较文学与世界文学。
编 辑：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com