高玉昆，河北邢台人。中国作家协会会员。已出版短篇小说集《醉情》，长篇历史小说《大清国相魏裔介》。
　　胡老二家住城郊工人村，三代人守着三间破瓦房，一住就是30多年。
　　胡老二自爹那一辈儿就从农村进了城，爹和同村的几个老战友一起从部队复员后，便到城里一家纺纱厂保卫科工作。踏实干了两三年，便由普通工人转成了合同制，后由合同制转成正式工。全家户口一起随他迁过来，随着厂子几千号工友一起落户在了这城郊的工人村。
　　胡老二在这工人村里出生，长大，爹也死在这工人村的老宅里。
　　胡老二和老婆、儿子一直守着三间老宅，延续着爹以前的日子，过得平凡又平静。
　　胡老二接了爹的班之后，工作到第8个年头，厂子一下子呼喇了。
　　胡老二同几千工友一起下岗了。
　　为谋取生计，胡老二的许多工友都纷纷跳槽，有的寻到别的厂子继续打工，有的自己注册公司下海做生意。可胡老二头脑呆板，死囚在家里，啥活儿不寻也不干。
　　儿子要上初中了，花销越来越大，老婆跟别人当保姆，低三下四地侍候人，每月挣个仨瓜俩枣的，刚够一家人糊口。老婆整天冲着在家里窝着不出门的胡老二嘟嘟囔囔，数落个没完。
　　胡老二实在忍不住了，就投靠自己最要好的一个工友去。他开着一家公司，便收留下了胡老二。
　　工资虽然微薄，但加上老婆的那一份，挣项好过多了。
　　俗话说，牛马年，多种田。恰逢马年，外地一家开发商看中了工人村的这片棚户区，八字还没一撇呢，就打着政府的旗号，开始大力吆喝起来。他们公开宣扬要拆除改造棚户区，让贫困居民住进高楼大厦，为民造福。
　　胡老二家的墙壁上，被红漆刷上一个大大的“拆”字。
　　这个红字，快要把胡老二一家人的心都快“拆”散了。
　　胡老二保守、恋旧，他死活不愿离开这个祖宅。老婆倒是一个脑筋活泛人，多次勸解他也不顶用。老婆想，胡老二的犟筋说不定也不是孬事，谁不知道最难对付的是“钉子户”，“钉子户”都是最后搬，总比别人多拿钱。索性也就跟胡老二合穿一条裤子，自己人拧成一股绳，跟开发商和政府顶着干。区里、乡里三番五次做工作，胡老二家死活不同意拆迁。
　　胡老二家真成了“钉子户”，成了这一片棚户区最难啃的硬骨头。
　　那一段时期，开发商强拆事件频发，拆出了不少人命，多次被媒体曝光。郊区政府一再下文，开发商不敢乱来。可开发商把希望寄托于政府身上。政府如果不往前推进项目进展，就跟招商引资进来的开发商没法交代，这样一种相互依存的关系就是这般有趣。
　　郊区政府新调来一位主管城建的副区长，姓牛。牛区长曾长期在乡镇和农村工作，跟老百姓打交道很多，有着丰富的群众工作经验。
　　上级领导指示郊区政府尽快拔掉胡老二这个“钉子”。这个艰巨任务自然就落到了牛区长身上，郊区领导都盼着牛区长能一展身手。
　　牛区长带着秘书、司机，轻车简从地直接去了胡老二家。胡老二老婆却迎头泼来一盆洗脚水，把他们仨都淋成了落汤鸡。出师不利，吃个闭门羹。
　　第二次，牛区长提着点心和纯牛奶像走亲戚一样，再去叩门，把手指都敲破了，胡老二家仍闭门不开，一生言语也不搭理。牛区长明知家中有人，却遭到如此非礼，很是生气。
　　牛区长便躲回车里，让司机把车又开到一个偏远处，静静地监视着胡老二家。
　　大约过了两个多小时，胡老二家门“吱咛”一声开了，胡老二老婆斜披着衣服，伸出脑袋，朝四处张望一番，随后就又缩了回去，关闭门。不一会儿，门又开了，走出一位男子，低着头，斜睨着眼四处张望一下，马上朝一边的胡同跑走了。
　　司机、秘书齐诧异，不知咋回事。牛区长却笑一笑，似乎发现端倪。
　　第二天，牛区长派秘书再去工人村暗访，打听胡老二是否在家，秘书回来探报，胡老二前不久外出打工，半年之后才能回来。
　　牛区长兴奋地一拍桌子，大声断喝：“那人果然不是胡老二！”
　　秘书仍诧异，那人是不是胡老二与拆迁何关？
　　第三天在食堂吃过午饭，牛区长休息了一会，就叫车径直去了工人村原来的监视点，目不转睛地注视着胡老二家。从后半晌到黄昏，天刚擦黑，一个男子影影绰绰地走近胡老二家门，左右观望一下后，推门而入，随即又关闭大门。
　　大约过了半小时，牛区长命令秘书、司机下车，跟他一起去胡老二家“看戏”。
　　此时，司机和秘书似乎有些明白了，都“嘿嘿”地笑起来，牛区长却要他们保持严肃，不要出声，生怕惊动了什么。
　　走近胡老二家门，牛区长推了推，里面闩上了门插管。牛区长从兜里拿出一个早已准备好的水果刀，伸进门缝里来回拨动门闩。不一会，门闩开了。牛区长和秘书、司机一起悄悄地溜进了院子里，他们猫着腰，低着头，擦着墙根蹲在窗台下。
　　此时，听到屋里面有着交欢的浪语和呻吟声。
　　秘书、司机都还小，羞得脸都红了。牛区长双手捂着嘴，忍着笑，可实在有些忍不住，微弱的笑声还是“噗嗤、噗嗤”地从指缝里挤出来。
　　屋子里仿佛听到了外面的动静，骤然没了声音。
　　说时迟，那时快，牛区长一个箭步跑到屋门前，飞起一脚踢上去，屋门原来并没上锁，两扇门“呼喇”一下打开，却又“呼喇”一声弹了回来，门框正好撞到牛区长的额头上，一个拳头大的红疙瘩骤然涨起来，表面渗出了血。
　　牛区长并没有顾上疼痛，只是呐喊一声“哎呀”，便径直冲进屋里，惊得炕上的一对男女早慌了神。秘书、司机也几乎同时冲进来，那对男女全身裹着被子，直筛糠，被子上端只露出脑袋。哆嗦着大喊起来：“你们干什么？你们？”
　　牛区长左手捂着额头，右手指着他俩说，“你们干的好事！等胡老二回来，我马上告诉他！”
　　“可嫑！可嫑！”胡老二老婆即刻央求起来。
　　“求您了，可嫑！可嫑！”两个人依然紧紧地裹着被子，在炕上不停地跟牛区长磕头，脑袋像捣蒜一般。 　　“我们先出去，你俩狗东西穿上衣服再说！”牛区长接过秘书递来的卫生纸，按住额头，便走出屋门。
　　俩人倒是神速，不到半分钟，就下了炕，唤他们进去。
　　牛区长和秘书、司机重返屋内。男子原来也不算年轻，蓬头垢面，衣服扣子系错了两个孔眼。胡老二老婆却把鞋穿成了茶壶把儿（左右反了）。
　　牛区长又想笑，可额头突然一阵疼，把笑憋堵了回去。
　　秘书、司机忍不住，“嘻嘻”两声，可看到牛区长痛苦的脸色时，也猛一下止住了笑声。
　　“胡老二家的，咱今儿个就说说你们家搬迁的事吧！”牛区长抬起一只脚踩在屋里的一把椅子上。
　　“别说了，搬，搬，我们马上搬！”胡老二老婆头脑反应很快，刚一阵惊悚过去，突然大彻大悟的样子，全身瘫软在地上，虽说掉着眼泪，哭哭啼啼的，但话语却利索得很。
　　“好，算你是个明白人。那你做得胡老二的主吗？”牛区长紧紧逼问。
　　“做得，做得，俺家都是我做主。”胡老二老婆抬起胳膊，用袖子擦擦眼泪，点着头说。
　　这时，秘书把拆迁协议书递到牛区长手里。“那你就在这协议上签字吧！拆迁补偿严格按照有关规定，你家和别人家同样标准，一分钱不会少你家的。”牛区长边说，边把协议书甩给胡老二老婆。
　　胡老二老婆接过协议书，犹豫了一下。
　　“怎么，还等胡老二回来再签？”牛区长追问一句。
　　“不，不用！”胡老二老婆连连摆手，“在哪里签字？”
　　秘书递给她一支钢笔，用手指点了点协议书最后的空白处。
　　胡老二老婆握笔的手，哆嗦着，签上了自己的姓名。签完字后，按照约定，一式两份，留下一份，取走一份。
　　“好，那就按照协议约定，明天你家全部搬走，后天铲车进场，全部拆平！”牛区长有板有眼，凿凿实实地说给胡老二老婆听。
　　“好，好，明天搬清！请政府放心。”胡老二老婆态度坚决，说话斩钉截铁。
　　“那我们走了，你们再接着聊聊吧——”牛区长吆喝着秘书、司机便朝屋外走。
　　胡老二老婆追上來，拉住牛区长的胳膊，哀求似地说：“你们出去可别乱说啊，可别让我家胡老二知道啊——”
　　牛区长用劲挣脱胡老二老婆的手臂，“放心吧，只要你遵照协议搬迁，我们会替你保密！”
　　“谢谢！谢谢！”胡老二老婆再次跪在了地上。
　　秘书、司机已走出家门，牛区长快迈出门口时，回头瞥了一眼胡老二老婆，整个人好像霜打的茄子，或一滩烂泥，完全没有了以前的刁蛮和傲气，简直是判若两人。
　　“俺们年轻时就在一起，不算偷！——”胡老二老婆忽然喊出一句话来，撕心裂肺般。
　　此时，牛区长右脚已迈上了汽车，左脚还留在外面。听到这句呐喊，怔了怔，随即抬脚上车，重重地关闭车门。
　　车启动了，牛区长心头猛地一阵酸楚，嘴角裂了一下。他用卫生纸轻轻按按额头，催着司机提速，一路朝医院奔去。
　　责任编辑：魏建国