【摘要】：凌淑华一生创作的散文并不多，然而篇篇都是精品，尤其是她的游记文章，典型的体现了她的散文风格，清新、素雅，处处洋溢着诗情画意。其游记中对于“风景”的书写值得我们细细品味。
　　【关键词】：风景;游记;凌淑华
　　中国文人自古便偏爱书写风景，借景抒情，反复吟哦。风景作为一种言志抒情的载体，将自然之美与作者内心情感相碰撞所产生的火花传达给读者。到了现代，对风景的阐释发生了新的变化，风景从“触景生情”的文学机制中独立出来，而成为一种独立的凝视对象。在凌淑华的游记散文中，我们常会看到一个“孤独”的旅人，站在自然风景之外对其进行关照，风景与旅人的关系也构成了“风景”的一部分。秀丽的风景与变化的心境相组合，产生了不同的奇妙效果。
　　一、“静”的风景，“境”的营造
　　凌淑华在《登富士山》开篇，即对这种照相或者“拟像”的风景，表现出一种反感。她写道，“我向来没想过富士山是怎样巍大，怎样宏丽，值得我们崇拜的，因为一向所看见的富士山影子，多是一些用彩色渲染的十分匀整可是毫无笔韵的纯东洋画与不见精彩的明信片，或是在各种漆盘漆碗上涂的色彩或金银色的花样。这些东西本来是一些职能暂时不能久赏的容易讨巧的工艺品，所以富士山在我脑子里知识一座平凡无奇的山。有时因为藐视它的缘故，看见了漆画上涂的富士山头堆着皑白的雪，拥着重重的云彩，心里便笑日本人连一国最崇拜的山都要制造出来！”这里凌淑华想要说明的正是，缺乏气韵、灵晕的机械复制的艺术品，对于风景的破坏，以及对观赏者造成的视觉与心理的误导。所以当作者登完富士山下山之时，“途中买了一盒便饭，包裹纸的上面印着拙劣笔画的富士山，我一手便把这张纸搓了。”
　　深厚的中国画底蕴使得凌淑华在描写风景时，更讲究“灵晕”、“气韵”，注重“境”的营造，是一种写意的风景。所以即使是海外游记中，那种为大家所陌生的异域风光，也往往给人一种熟悉感，透着一种中国画的文人意境。“我随大家走过红梅花林，登石级上当年梦窗和尚坐禅的洞，在洞前眺望，居然望到白头的富士，高踞天末。前面有苍葱的杉竹，间有几树粉白朱红的梅花，山茶点缀着。长空是碧蓝的。这明媚风光，又令人怀念江南了。”凌淑华写风景，似作画，远近高下，疏密浓淡，寥寥几笔，意境全出。就连作者本人也于这意趣之中仿若回到江南水乡了。而作者是在高处“眺望”所得这番美景，人在景中游，而人又与景物之间有着一定的距离，注重整体意境的营造的同时，凝视风景的主体也凸显出来。可以说，凌淑华笔下书写的是“静”的风景，是脱离了现代性下的“拟像”和模仿，回归自我心灵的风景。
　　二、“动”的风景，“游”的情思
　　凌淑华在《登富士山》中有几段车窗外“流动”风景的描写，风景本是静止的，然而火车的快速行驶，使得窗外的景色变化莫测，作者将透过车窗所看到的不同的风景一一呈现出来。正如史基威尔布什所描述的，“旅客总是透过载着他在世界到处跑的交通工具来看世界。这种机器，以及这机器所制造出来的动感，于是慢慢地融入了他的视觉感受之中，从此以后，他再也不能看到静止不动的事物。”此时车窗更像是一个画框，车外“流动”的风景如现代幻灯片一样一页页翻过，依次呈现在读者眼前。“由大月驿至吉田口约坐二小时电车，沿途水田碧绿，远山蜿蜒不断，好风扇凉，爽气有如中秋光景……”“车仍然前行，忽见含烟点翠连绵不断的万山中间，突然露出一座削平的山峰矫然立于云端，峰头积雪尚未全消，映着蔚蓝的天光，格外显得清幽拔俗，山的周围并不链接别的小山岭，同时也许因为富士的山形整齐的原故，周围蜿蜒不断的美山，显然见得委琐局促的样子，恰似鸡群中立着一只羽衣翩翩翛然出尘的仙鹤。”“才转了几个弯，我不住的望着窗外，左右群山已不是方才看的山了，但富士还是方才看的一样，矫然立着，若不是八面玲珑的圆锥体，那会如此？山上云彩，来来去去，也只笼去富士山腰，到底没有飞上山顶去。当云彩笼着山腰时，只见山的上部，甚似一把开着的白纸扇的形状。日本人咏富士的名句‘白扇倒悬东海天’，这时候见到了。”作者把不同视角所观察到的富士山巧妙地还原出来，让人仿佛亲眼看到一般。
　　凌淑华常年旅居海外，法国，英国，新家皮，日本等多个国家都有着她的足迹。在撰写海外游记时，也常常借眼前之景书写胸中之志，因异域风情而联想到故国旧乡。在凌淑华的游记中，“风景”也蕴含了对故乡的思念与那份割舍不断的情思。在《爱山庐梦影》中，她写道，“我对着山的心情，很象对着一个知己的朋友一样，用不着说话，也用不着察言观色，我已感到很满足了;况且一片青翠，如梦一般浮现在眼前，更会使人神怡意远了。”凌淑华在这篇文章中写了很多自己游历的名山大川，国内国外，比比皆是。但是在凌淑华看来，“欧洲的山，在我印象中，殊为漠漠。”尽管也曾暂时使她乐而忘返，但别后很少再想起来，于是感叹道，“到底是西方异国情调，没有移植在东方人的心坎上的缘故吧！”另外一种情况，作者的“流动”并不是纯粹意义上的旅行，而是特殊年代的逃难或者迁徙。在流离奔波过程中，发现了宁静而不受打扰的风景，留给当事人一种暂时的放松感，甚至更多传达的是作者对“现世安稳”向往。凌淑华曾在游记中写道，“幸我终日看山，心境坦然不为所扰。我至今还感激那多情的山水，在难中始终殷勤相伴。”
　　三、“独游”的风景
　　朱光潜曾用“曲终人不见，江上数青峰”来概括京派文学的审美。凌淑华也曾分析这两句诗，解释说，“由数青峰给予我们内心的意象使我们意味到那曲子的乐声，因而联想到弄乐的人。而江上数峰青青的，却陪伴着一个寂静的心。借用山峰，能说明一种微妙的意境，我们真是想不到吧？”仔细品读，我们会发现，一个“孤独”的旅行者的形象，以及这种“独游”的风景书写。
　　“桥上不见一个人，在远远的堤上有晨露遮掩，我更意味到‘去路愈院，幽行为迟’的意境，这也是东方山水画的意境吧？”“渐渐的桥上走来两三个人，他们不一会就消失在山道上，我提了画囊也转过山道去。”“我又描了几幅画稿，独自坐在空茶棚的木床上，也有点悠然自得。我忽然悟到，微友独游惟有冷清清的所在我们才容易找到山水真趣，所谓‘大好湖山归管领’只是给一个独游的人享受的。”凌淑华描写这种无人的“独游”的风景，实际上更多的是对自然灵晕的追求以及对自我的发现。并非如有些人对包括凌淑华在内的京派批判那样，认为京派文学是“清高出世”的。李健吾曾就京派的“清高”做过辩护，“在文学作品的风景中，‘山水’和‘人物’并不构成矛盾，相反地，京派作家努力从日常中发现风景，将世俗生活和自然情趣熔为一炉。从这一点上看，京派作家并不‘避世’。”就凌淑华个人而言，虽然她欣赏“出师”的倪云林，但是她是带着一种温煦的人间情怀的。我们在她的游记中，不仅仅能够看到陌生的异域风情，更能读到作者在不同环境中的心理变化，贴近作者的内心世界。“独游”风景的书写，为我们提供了一次窥视作者内心深处的契机。
　　凌淑华用敏锐的眼睛发现了风景的美，用画家的笔触，呈现在读者面前。读她的游记散文中，就像欣赏一幅饱含诗情画意的画卷，大自然的性情和神韵一览无余，余味无穷。