文史学者张建智回忆 我和金庸在一起的日子

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shuang9988
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  传记作家、文史学者张建智是著名的民间藏书家,20年前,他曾陪金庸为《鹿鼎记》寻根。本文为张建智回忆自述。
  他产生灵感之源的地方
  2018年10月30日下午,金庸先生在香港逝世,享年94岁。我悲痛不已,因为我是金庸先生的读者,更与金庸先生有过几面之缘。
  金庸的一生,跨越两个世纪,往来于海峡两岸,穿梭于笔墨与历史现实的风云激荡间,他办报纸,写评论,拍电影,写小说,指点江山,激扬文字,晚年参与香港回归立法,舌战群儒,受聘于大学,传道授业……无不体现了一个知识分子的淑世精神、家国情怀。
  如今,我回忆起1999年秋天我与他相处的那些日子,似更令人梦萦魂牵,他的一举一动、一言一说,真犹如电影一幕幕映现于我的心底。
  乍见先生,中等身材,胖瘦适度,面色白嫩红润,精神矍铄,戴一副宽边眼睛—一全然是一副儒雅书生风度。我打趣地对他说:“查先生,人家称你为侠圣,可哪有一丝侠士之气?”他听我这失礼的问话,反而开怀说:“哪有侠气,我是一介文人书生啊!”那日中午用餐,我们大家谈的话题广泛而轻松。比如他讲了康熙年间因一部《明书辑略》之书,而酝造了一大冤案,而其先祖查继祖也被卷入,还有海宁姓范的一家族也被卷入进去。他义说:“我的《鹿鼎记》一开首就写到了南浔,但在写此书时,我却从未曾到过这里,这次我在浙大任教之余,特地来为此寻根。”
  的确,金庸的武侠小说中,他自己最喜欢最得意之作是《鹿鼎记》。《鹿鼎记》同时也作为金庸的封笔之作,是对其个人武侠小说的一个完美总结。《鹿鼎记》创作于1969年到1972年,与金庸以往的武侠小说风格大大不同。其一反传统武侠小说以武功为主以英雄为主的格局,主角是一个武功低微的市井混混,无真才实学,因精于人事关系而一路飞黄腾达。小说以主人公韦小宝的视角为叙事视角,借韦小宝的种种奇险经历折射世间百态。
  金庸在《鹿鼎记》的后记中说道:“《鹿鼎记》已经不太像武侠小说,毋宁说是历史小说。”《鹿鼎记》将江湖武侠故事纳入历史发展的框架中,将武侠小说历史化,将历史传奇化。《鹿鼎记》中的历史是已经传奇化了的历史,在野史与正史的穿插交错中建构文本的时间节点,形成故事情节的发展,模糊了历史的界线。这为我们提供了一个很好的切入角度去理解文本,即金庸对历史的看法。
  站立在300多年前的桥上
  那日下午,我们一行,就陪金庸和夫人便开始“寻根”活动。我们边走,他喃喃自语起《鹿鼎记》中写到的内容:湖州府有一南浔镇,虽是一个镇,却比寻常州县还大,镇上富户极多,著名的富室大族中有一家姓庄……
  这说明金庸在写这部他封笔之作时,清代康熙时发生的《庄氏史案》的历史、地理、人物等早了然于胸中了。
  那天下午气候还热,金庸一边喝矿泉水,润润喉后,义慢慢踱步至古镇北栅,不感疲劳,还对我说“要看看当年的‘栅庄桥”(义说“杀庄桥”)。这里正是当年《庄氏史案》的发生地,也便是金庸《鹿鼎记》开首写到的充军、入囚、横死刀下之地。
  金庸沿北栅小河,踏百间楼青石板路,站立在300多年前的桥上,凭栏远眺,水光一色,此时他一变儒雅书生,那刻的神态,眼睛、手势、似乎成了一位侠客,成了《笑傲江湖》中的主人公令狐沖——非儒、非道、非佛乃至非侠。我只见金庸取下了眼镜,双颊似有点动,眼中也湿润起来,在那小桥上呆呆地立着,令我们一行愕然、萧索,无人开口说话。这一刻,所有人似沉浸在几百年前的历史中。突然,金庸快步走过桥去转了弯往百间楼下走去,又开始慢慢言语并对我说:南浔“庄氏史案”发生时,我先祖查继佐(字伊璜)也卷入此案,海宁还有一位叫范骧(字文白),也同时卷入。后因逢康熙初年两广提督吴六奇救免。这已经是300多年前的历史旧事了。我写《鹿鼎记》距今三十多年,我是查家后代,我总梦寐以求要来勘踏“庄氏史案”的发生地。这文字狱死了一百多人呢。
  金庸挽着她夫人的手
  金庸那年已是76岁,为使他不再沉侵在那300多年前发生的那铭心的悲情中,同行人提议去小莲庄“小姐楼”(东升阁)聊天喝茶。当他观看完了那九龙金扁,坐上九龙下的大长座,咔嚓一声,我为金庸先生终留下既庄重义珍贵的一影。
  当我们拍完照时,我看到是金庸一脸严肃的神情。可能他义在想他那部封笔之作《鹿鼎记》了。有人论述,“在金庸小说浪漫主义的华彩外衣之下,对现实的关注与批判随处可见。从《书剑恩仇录》到《笑傲江湖》,金庸对礼教的虚伪、人性的丑恶、封建现实的不堪,进行了无情的暴露和鞭挞。而《鹿鼎记》对现实的观照,更是一大重要特点。”“写作《鹿鼎记》时,便有意融入他的政治取向和现实关怀,加重了批判力度。”
  次日清晨,金庸夫妇在湖州元代书画大家赵孟曾居住过的别业——莲花庄公同一游。秋日的莲花庄,绿树掩映,空气新鲜,格外幽静。金庸与夫人同坐在荷花池畔赏花,他们时而平眺别业景色,时而双双谈笑打趣,对公同中的那座“管楼”(即赵孟和管仲姬居住处)情有独钟,犹如夫妻双双把家还,金庸挽着她夫人的手,低吟着:“啊,你中有我,我中有你呀……”大侠的浪漫情趣,逗得我们众多旁人大笑起来。
  如今,这一切谈笑,将成为一段历史一段缘分,金庸已离开了我们,回忆起那段18年前,正是这么个秋天,我与他一起谈文论史之情景,其人其谊,弥足珍贵。
其他文献
终南阴岭秀,积雪浮云端。  林表明霁色,城中增暮寒。  这是唐人祖咏的《终南望余雪》。  据《唐诗纪事》,祖咏的这首《终南望余雪》是他在参加进士考试时,作的一首诗。其实,这首诗只是半首,为什么呢?因为唐代的进士考试,都要求考生要作一首六韵十二句的古言律诗。  而祖咏却在写完这四句后,就搁笔交卷了。监考官说:“不对呀,我们要的是長律,你怎么才写了四句?年轻人,我看你这四句写得着实不错,还有的是时间,
期刊
清华历史上,有三个有名的单身族。因为他们名字中都带有一个“孙”字,是以义被称为“清华三孙”。  “三孙”中的老大,是字龙荪的著名哲学家金岳霖。他单身的原因,应该早就家喻户晓了吧——与梁思成一起爱上了林徽因,却终因觉得梁比自己更爱林,竟主动选择了退出,但义心里一直爱着林,是以终生未婚,并跟梁家做了一生的朋友,不仪常是梁家的座上宾,甚至人家夫妻吵架,也会找他去调解。  “三孙”中的老二,是清华物理系的
期刊
日前,袖珍计算器发明者之一、自学成才的电气工程师杰里·梅里曼在美国达拉斯去世,享年86岁。据杰里·梅里曼妻子菲莉丝·梅里曼表示,梅里曼的死因是心脏及肾衰竭。此前他就因为安装心脏起搏器出现了并发症,从去年12月底开始住院。  掀起了一场电子革命  1965年,也就是杰里·梅里曼在未获大学文凭的情况下加入得克萨斯州仪器公司两年后,该公司指定他和另两名工程师研发一款可随身携带的计算器。  不到3天,他就
期刊
相对于声称不会做饭却没被饿死的人来讲,会做饭跟会吃饭一样,不是什么值得炫耀的事。  这些年来,流行把什么东西都生拉硬拽提升到文化层面上来,食色性也均未免雅。例如去饭馆吃饭,菜系的抉择及点菜时的甄别均是一件考智商、赛学问的事。我是东北人,去东北菜馆吃饭点菜时顺理成章地便会被朋友们拥戴成“资深东北菜代言人”。说实话,菜谱在手一片茫然,大多数菜名我以前在东北闻所未闻。当然,等有些做得了的菜摆在眼前,定睛
期刊
北京中医药大学第二临床医学院,东方医院是一所中医特色明显,集医疗、教学、科研、预防和健康咨询为一体的三级甲等中医医院。医院目前承担着国家教育部“211工程”三期重点学科建设项目,是国家中医药管理局重点研究室、北京市重点学科建设单位。  东方医院推拿理疗科主任付国兵说:“我多年来一直从事中医推拿事业的医疗、教学和科研工作,见证了东方医院推拿理疗科的成立与发展,也对推拿学有了更深刻的认识。现在回想起当
期刊
近日,记者走进青海省西宁市湟中县八瓣莲花非物质文化遗产传承体验中心,见到了湟中堆绣的国家非物质文化遗产传承人乔应菊。  作品被中国国家博物馆收藏  在宽敞的展示厅中间,58岁的乔应菊掀开了一块长长的红布,“这一幅作品是《唐蓄古道》文成公主进藏的故事,分迎亲、文成公主和松赞千布见面和送亲三部分,我和徒弟三个多月才完成。”  说着只见长达数米的蓝色卷轴上,一幅色彩艳丽、生动立体的和亲画面展现眼前:身披
期刊
谈恋爱那会儿,有一种女孩我是敬而远之的,说自己不会做饭的那种。  我不相信有人不会做饭。不对,可能也有,但那只能是大富之家的小姐、公子,从小衣来伸手,饭来张口。但那样的人,我是接触不到的。我能接触到的都是劳动人民家庭的孩子,你说你不会做饭,你跟我装什么装!这谎你撒得有意思吗?也许你是想通过这样一个谎言,在我面前树立一个你的“高贵”形象,从而使我自卑起来,在将来与你的交往中,任由你对我颐指气使?但你
期刊
费雯·丽,著名女演员、奥斯卡影后,曾凭借经典影片《乱世佳人》中的“斯嘉丽”一角知名度大增,而她在现实中的生活,也如同她在影片或话剧中演绎的那样一波三折。近日,一部传记作品《费雯·丽:永远的乱世佳人》出版,再次勾勒出昔日这位大明星的人生轨迹,依然令人感叹。  好莱坞女神  都说人生如戏,戏如人生。费雯·丽正好印证了这一点。如果从影响力上来看,《乱世佳人》《魂断蓝桥》都可以算作费雯·丽的代表作。《乱世
期刊
房新泉先生是当代中国具有相当影响力的花鸟画画家之一。他是从现代水墨艺术探索走向传统古典意趣的典型画家。他是从民间艺术中吸收营养,将民间艺术融入现代传统的典型画家,他是一位既重视文化表达义非常接地气的现代花鸟画画家,他是一位扎根民间开掘自我并达到雅俗共赏之大成的典型性画家。作为一位富有艺术成就的中国画画家,他的艺术和新中国艺术的发展紧密联系,其艺术创作和当代中国画发展有着相同的一致性,综观其艺术创作
期刊
前不久,原中国篮坛“女巨人”郑海霞在个人社交平台上晒出了一组当年采访她的老照片,让人感慨万千。她写道:“不经意间才意识到自己当年这么红,这么优秀。”确实,身高2米06的郑海霞对当时的中国女篮来说是当之无愧的“女巨人”,当年堪称中国女篮第一人。  书写巨人的辉煌时代  在她长达19年的职业生涯中,她率领中国女篮获得了两次亚洲青年女篮锦标赛的冠军,第10届亚运会冠军,巴塞罗那奥运会银牌。1996年,郑
期刊