论文部分内容阅读
一
梅家楼村里的人很齐心。
镇上开舞厅的女老板抱着头发出杀猪般的嚎叫声，那声音令红叶的心尖直发颤，红叶不由自主地往人群中后退了几步，瞥了丈夫二柱一眼便垂下眼帘。女老板被梅家楼村里的人揍得辨不清南北。村里那帮泼辣的女人扯着嗓门骂：“打死你个狗娘养的，以为我们村里的姑娘能随便被人糟蹋？”女老板肠子都悔青了，她原本是想来村里泼泼腊梅脏水的。腊梅在她的舞厅里打工，不知道为什么事和女老板闹翻了。女老板气不过，想来出口气，哪怕是坏坏腊梅的名声也好。没想到她还没说上三五句腊梅的不是，便已经被打得七荤八素。
红叶想，有一天她若是犯了错，想必村里人也会像对待女老板那样对待她吧。红叶的心有点飘。二柱过来扯了扯她，她便顺从地跟在二柱身后朝家里方向走去。二柱家的三间瓦房依山而建，黑黑的瓦顶，黄黄的土墙，主房旁边接了一间青砖砌起来的新屋，那是他们结婚用的新房。
“你怎么不上去打她？”红叶轻声问。
二柱瞅了她一眼，扯了扯唇，淡淡一笑说：“我又不是野蛮人。”
红叶还想说点什么，可她看见二柱紧抿的嘴唇，便又把那些话咽了下去。二柱是个沉默寡言的人，脸上总透着一种淡然平和。这个男人不错，至少，他不打人。红叶心想。她又低头注视着二柱那只牵着自己的右手，修长有力，骨骼分明。红叶突然觉得自己有些不舍得放开，就这样被这双手牵一辈子，也挺好啊！
炊烟在村子的上空徐徐升起，屈指可数的几根烟囱，二柱家是其中之一。二柱爸在屋前的菜园子里挥动着一把锈迹斑斑的锄头，消瘦的身体拖着硕大的腹部。二柱上前接过他手里的锄头，埋怨道：“你养好身体就好，别干活了。”
二柱爸将深深的皱纹挤出一个慈祥的笑，对红叶讨好地说：“你婆婆给你磨了辣椒粉。”
二柱妈从屋里扛着竹床出来，二柱赶紧上前接住，摆好;二柱妈转身钻进矮小的厨房麻利地端出吃食，将盛好的第一碗米饭递给红叶。
晚饭后，红叶进屋里冲凉，二柱爸躺在竹床上乘凉，二柱妈蹲在地上用晒干的老丝瓜瓤刷着锅底。这晚的月亮很圆，月光从屋前枇杷树阔大的叶片缝隙间落下，地上就有闪闪发光的银片片儿。二柱看着他们平时住的屋子，此刻居然像童话世界里的宫殿一样。二柱妈回头瞅了瞅屋里，停下手里的动作，怯怯地问二柱：“你屋里的，肚子咋还没有动静呢？”
二柱有点不耐烦，一股说不出的浊气从心头升起，他瓮声瓮气地说：“我哪知道？”
二柱爸叹了口气。二柱妈头一低，几颗硕大的泪珠就跌进锅里，她低声说：“娃，我知道委屈了你，可这就是你的命。妈求你，抓紧时间给我们生个孙子吧，你爸没多少日子了。”二柱望着遥远的夜空，他想，他曾经算是有梦想的人。五年前的高考前夕，他虔诚地跪在佛像前，念念有词地说着他的祈求，摇签筒，摇着摇着，一根油光发亮的竹签便掉在地上。
那是一支上上签。
他果然考取了重点大学。如果父亲没有从工地的脚手架跌落下来，又查出得了肝病的话，他应该是能读完大学的。
红叶吃力地端着沉重的木澡盆出来倒水，二柱看见她的刘海上有着湿湿的小水珠，翘翘的厚嘴唇很陌生。二柱沉默地坐在那里一动不动，二柱妈瞪了他一眼，上前帮红叶搭了一把手。二柱苦笑，自己这个老婆在父母那里宝贝着呢。能不宝贝吗？那是他爸妈捧出了全部积蓄——两万四千块钱买回来的！
村里买了四个贵州女子，二柱家的是其中之一。
二柱对红叶的感情有些复杂，谈不上喜欢，甚至有点排斥，可他却不得不时时刻刻跟在她的身边，照顾她的情绪，防止她逃跑。她要是跑了，那真是人财两空。二柱从来没想到自己会沦落到买媳妇的地步。说实话，二柱上学时成绩很好，人也长得英俊，在县城重点高中就读的时候，就有城里女孩追求他，但二柱很淡然，也根本没当回事，他从来不认为自己能和城里女孩有未来。他只想走出父辈们的生活，过上轻松平淡的日子。
月光浅浅地泼洒在二柱的身上，他的头发跳跃着栗色的光泽，清俊的脊背微弯，英俊的脸上带着恍惚的神情。红叶心里咯噔一声，他真好看。红叶知道二柱虽然对她寸步不离，可他的心似乎离她远着呢，他是冲着那两万四千块的彩礼钱才那么对她的。红叶心里很怅然，坐在二柱身边，百无聊赖地用脚尖拨弄着地上的石头。
二
十月初的天气，秋高气爽，凉风习习。二柱骑着自行车从镇上回来，快到村口的时候，龅牙叔咧着只剩几颗牙齿的嘴，问他：“柱伢子，你看见我婆娘没？”
二柱捏住车刹，看着龅牙叔，慢慢地说：“叔，回去吧，天气凉。”龅牙叔由于长着一口龅牙，家里又穷，打光棍到三十多岁才花八千块钱买了一个四川媳妇。龅牙叔巴心巴肺地对那女人好，要什么便买什么;出去干活，人家给他抓了一把枣，他小心翼翼地藏在贴身的衣兜里带回来给那女人吃。可那女人跟他过了两年，还是跑了。女人走后，包牙叔在床上躺了两天，起来后便精神不太正常了，整天站在村口见人就问看见他婆娘没。
二柱看着龅牙叔，感觉到身体的某个部位开始剧烈地疼痛，他正準备走，龅牙叔突然对他说：“柱伢子，你屋里的，让她生孩子。”见二柱不吭声，他又凑过来压低声音说，“要么，你把她腿打断吧。打断腿，她就跑不了……”
二柱用力踏着自行车，紧紧咬着嘴唇，不甘、屈辱与无助全部从心头涌了出来。到家后，看见红叶和妈妈在洗生姜，他便站在那里定定地看着红叶。红叶在他的目光下便有些惶惶，感觉一股冷清的气息从他身上扑过来。二柱妈剐着生姜，说：“腊梅定亲了。男方是镇上开小卖部的，头顶有点秃，依了她在县城里买了套房子，还买了车。”
二柱扭头看了一眼屋外的天空，发了会儿呆，应声道：“彼此遂意，挺好。”二柱妈显然没听懂二柱文绉绉的话，不知道怎么把话头接过来，只好不吭声了。 晚上，二柱在红叶的身上有些使劲，像是发泄，动作粗鲁，红叶被弄疼了，可她忍着一声不吭。当二柱终于平息，红叶想起身去上厕所，二柱伸手一把拦住她，命令道：“躺着！”红叶便默然在他身边重新躺了下来。二柱的身上有让红叶读不懂的东西，那东西常常令红叶怦然心动，但她会立刻把这种心动掐灭。窗外，夜幕中透着一抹深蓝，星星闪着惨淡的光芒。
红叶叹了口气，梅家楼的姑娘，比她的命好。
腊梅不这么认为，她认为红叶的命好，太有福气了，能嫁给二柱。二柱家花了两万四从介绍人手里领回红叶，腊梅知道后，扑在床上哭了一整天。腊梅跟二柱从小青梅竹马，两情相悦，可当两人真到谈婚论嫁时，腊梅家开口要一辆轿车，并且要在县城买套房子。这两个要求把二柱打蒙了，二柱只好与腊梅分手。
腊梅与父母大吵了一场后，便跑到镇上舞厅打工去了。
三
二柱妈和红叶拎着保温盒和热水瓶给二柱送饭，二柱光着膀子用铁锹把田地里的淤泥往田埂上堆，黝黑的皮肤被汗珠儿罩着。四五年的劳作令他的肩膀、胳膊愈发往开里长，肌肉紧实，脸如镌刻般五官分明。红叶傻傻地看着，有点发怔。看见她们，二柱直起腰甩了甩头，几滴汗珠从他脸颊滑落，滴入泥土。二柱对自己的生活作了规划，既然命中注定他要当农民，那就把农民的事情都做好。二柱坐在田埂上看着太阳从东方的云丛中一点儿一点儿地钻出来，爬高，把金色的陽光落在广袤的田地上。农田虽然荒着，但它们在朝阳下有着绚丽的美，充满着热情和希望。就在这一刻，二柱作出决定，他要把村里荒着的田都租过来，养螃蟹。
养螃蟹首先就得挖田，把田扒得深深的才能养住螃蟹。雇用挖土机成本太大，二柱便自己动手干。红叶要过来帮忙，二柱不让，他宁愿一人待在田地里，把所有的力气都摔出来，扔给大地。再说，二柱妈也不让红叶下田干活，他们一家对这花钱买来的媳妇巴心巴肺，生怕劳累和贫穷逼走了她。
二柱累了。他平搭着铁锹，坐在上面，伸手抓起红叶递给他的瓷杯，将里面的水一饮而尽，发出咕咚咕咚的声音。红叶的目光有点迷离，她觉得二柱颤动的喉结是那么惹人眼热，她喜欢它。红叶有点害怕起来，她怕自己越来越爱上这个叫梅家楼的村子，爱上这个叫二柱的男人，还有那勤劳苦闷的公婆。
可是，她终归要走的。
二柱吃完饭，红叶和二柱妈收拾好碗筷往回走。路边有棵孤零零的老树，红叶看了看它稀稀疏疏的叶子，感觉有凉意从衣领侵袭而进，她缩了缩脖子，对二柱妈说：“我想去黑牛家一趟，看看小娟。”
二柱妈看着红叶，下意识地拒绝说：“不好打扰人家……”
“我想家了。”红叶打断二柱妈的话，眼圈红红的。
二柱妈犹豫了半天，又看了看日头，说：“那我陪你一道。”
红叶知道二柱妈不乐意她见小娟，她怕她俩见面谋划逃跑。二柱妈是对的。她们确实是主动自愿嫁过来的，可嫁过来之前她们早就决定待个一两年便找机会逃跑，临走时若是能卷点金银首饰最好，实在啥也带不走也没事，嫁过来之前人家就已经给她们家人几万元的彩礼钱了。她们村好多日子过不好的女子，都这么干。红叶想起家里天生就兔唇的女儿，才一岁多就被自己丢下。想起女儿，红叶眼眶就红了起来。她的命不好，嫁了个赌徒。她听人说，女儿的嘴唇可以去大医院修补，手术费得好几万。赌徒丈夫本来重男轻女，就更加嫌弃天生有缺陷的女儿。她若不怜惜女儿，女儿就连只猫狗也不如了。那两万四千块钱，中间人得八千，剩余的钱，她存好设置了密码，把存折交给了丈夫，那是她女儿做手术的钱，她不能让他拿去赌。
在黑牛家，趁着旁边没人，小娟悄声地对红叶说：“过年的时候机会最多，到时候咱们瞅机会走……”
红叶做好晚饭，搬了个小板凳坐在门前呆呆地看着天空。
夜色越来越浓，一点点地吞噬着光线，要把整个世界吃进胃中。二柱终于扛着农具回来了。看着满身泥泞的二柱，红叶的心一下子就踏实了。她赶紧进屋给二柱打来一盆水，二柱却看也没看她一眼，他简单地洗了把脸，就端起碗慢慢地喝起粥来。
红叶的心又变得惆怅起来。
四
腊梅结婚的排场很大，接亲的轿车有六辆。梅家楼有见识的人认得那都是好车，每部车价钱都好几十万呢。红叶没有和村里其他人一起去挤热闹，二柱妈也没有去。二柱从镇上回来，他走到门前的院坝时，红叶看到他的脸色不太好，以为他是为腊梅出嫁心情不好，便心里一冷。二柱和腊梅以前的事儿，她不是没听说过。红叶心里觉得有点委屈，头一低，泪水便啪嗒啪嗒落到地上。她拿起火钳拣了一把柴塞进灶膛里，动作有些凶猛。二柱意外地看了她一眼，灶里烧起熊熊大火，火光把她脸上的泪痕映得清清楚楚。二柱愣了一下，心里又觉得好笑，同时又有点沮丧。世间女人都如此，虚荣;见到别人的婚礼排场大，便觉得自己受了委屈。二柱这么一想，便没再看红叶，扭头朝外走去。
夜里，二柱背对着红叶，把身体弓成一只虾，离红叶远远的。红叶既委屈又难受，流了一会儿泪后，又觉得自己真是好笑，迟早要离开的人，居然还吃起醋来。
第二天上午，二柱从地里回来，远远就看见红叶站在家禽棚架前，给那群羽毛油亮的鸡鸭喂食。鸡鸭们快活地窜来窜去，它们扭着脖子，梳理着羽毛，伸伸翅膀，围着红叶甚是热闹。二柱的心一暖，他叹了口气，把锄头放下，洗了把脸，换了一身衣服便出门去了。红叶怔怔地望着他的背影，想开口问他去哪儿，到嘴边的话却又硬生生地被她咽了回去。
吃过午饭，二柱还没有回来。红叶洗好锅碗后，见二柱妈在屋里用纱线织着婴儿开襟衫，她的心猛地一缩，赶紧将偷偷采集到的紫茄花放到一块新瓦片上，烘干，然后研成细末。
“你在弄什么？”二柱的声音差点没把红叶吓死，她瞪着惊恐的眼睛下意识地回答道：“我在烘紫茄花……我……”
二柱有点狐疑地看着红叶，但他并没有往深处想。他把一个红色的小首饰盒往红叶手里一塞，淡淡地说：“金戒指，小点。以后有钱了，再给你把首饰都配全。” 红叶打了个激灵，便不再犹豫，把事先藏下的几个零钱塞好，跟在小娟后面踩着柴火堆，爬上院墙逃出了澡堂子。
七
直到长途汽车开出几小时后，红叶还惶惶然不敢相信，自己和小娟这是真的逃出来了。她望着自己的手发怔，手指上的那枚金戒指令她的眼泪哗地一下流了出来，头也忽然剧烈地疼了起来。红叶按住突突乱跳的太阳穴，忍住头痛，仿佛自言自语，又好像自己在问自己：“她看见了，她明明看见我们了，她为什么不喊人？她为什么不喊人？”
小娟的头靠在座椅背上，努力地强迫自己睁开眼睛。刚从紧张中松懈下来的她，倦意不可抑制地涌了上来，她咕哝着回答红叶：“反正都跑出来了，管她呢！”
红叶喃喃自语：“我知道……我知道……她盼着我走……她稀罕我家二柱呢……”
小娟把眼一闭，嗤笑说：“你家二柱？你还真拿自个儿当人家老婆了？”说完，便自顾自地睡过去了。
红叶的心像是被刀划了一道又一道，她茫然地望向车窗外，双手捂住小腹。
失魂落魄的二柱妈被腊梅一路搀扶着回到家，进门一见到二柱，她便一屁股坐到地上号啕大哭起来：“二柱儿啊，妈对不住你啊……妈没能看住你媳妇，她……她跑了……黑牛刚才也怪我没能看住他媳妇哇……”
二柱的脸白了，但很快又恢复正常，他的眼里一片沉静，扶起母亲说：“强扭的瓜不甜。走了，也就随她去吧。”
二柱妈揪着自己的头发懊恼地说：“我怎么就没跟着一起进去呢？我怎么就舍不得那五块洗澡钱呢？腊梅啊，街上那么多人，你说怎么就没一个熟人看到她们跑呢？”
腊梅的神色一下子变得不自在起来，她是看见红叶和小娟慌慌张张地朝汽车站方向跑的，可她不但没有开口喊人，反而故意站到同村几个姑娘、媳妇前面，挡住她们的视线。尽管隔得很远，可她仍能清晰地看见红叶的表情，红叶的神情很复杂，却洞若观火明了腊梅的心事似的。腊梅当时脸都红到脖子根了，她狠狠地白了一眼红叶，扭过头不再看她。
腊梅对二柱妈说：“婶子，二柱哥这么优秀，不愁娶不到好女子的，你别难过了。”
二柱妈流着鼻涕自顾自地哭着。二柱淡淡地对腊梅说：“谢谢你送我妈回来。”
“二柱哥，你……你也别难过了。”腊梅咬了咬嘴唇，怯怯地看着二柱，然后，径直钻进厨房，做了一碗鸡蛋挂面，劝慰二柱妈吃下去。
第二天，大年三十。清晨的霜雾朦朦胧胧地裹住了整个梅家楼村;远远望去，仿若薄软的絮丝轻柔地把睡梦中的孩童拥在了怀里。只有沉默不語的村庄和早起准备去二柱家帮忙做年夜饭的腊梅知道，这包裹之中尽是寒冷。尤其是在看见红叶的刹那间，这种寒冷嗖地一声钻进了腊梅的骨头缝里。
鸡鸣几声，整个村子都开始苏醒。红叶冲脸色煞白的腊梅笑了笑，悄悄吐了一口气，说：“我怀孕了，两个月了。”
霜雾劈头盖脸地把腊梅包裹起来，裹起她深深的失望和无比的绝望，腊梅眼睁睁地看着面前的一片雾气，内心似有鲜血汩汩流出，身体连一点反抗的力量都没有。
“对不住——”红叶说。
腊梅如同木偶般地转身朝自己家方向走去。对不住？对不住？对不住？对不住有什么用？既然走了，为什么还要回来？腊梅对着天空泪流满面。
红叶的归来，让二柱妈惊喜得手足无措;她走到红叶面前，举起的双手不知是该抱住媳妇呢，还是替她拂开额头的乱发。二柱妈犹豫了半天，那双手最终轻轻地扑打在红叶的胳膊上，紧接着，二柱妈便咧开嘴大哭起来……红叶颤抖着嘴唇看着二柱，在和二柱对视的时候，她看到二柱淡淡地笑了。这笑令红叶很惘然，并且隐约地有些不安，她怯怯地说：“我有了你的娃，两个月了。”
突然起风了，风吹乱了红叶的头发，飘飘散散的发丝遮住了她的眼睛，她也不去理会，她说：“你们是好人，是我不好。”
二柱愣了半晌，他一动不动地看着母亲拉着红叶的手，老人家又是拿鸡蛋又是拿点心的。红叶不时转头瞅他几眼，受惊的兔子一般。二柱突然想大笑，原本以为已经失去的，没想到重新回来了，并且峰回路转带来了另外的风景。
红叶再一次见识到梅家楼村人的齐心协力时，她的肚子已经高高地隆起。一个傍晚，红叶的贵州丈夫牵着先天性兔唇的女儿刚跨进梅家楼村，就被村里的婆娘、老少爷们儿围攻起来，贵州丈夫面对气势汹汹的梅家楼村人，显然胆怯了，他捏着手中的地址向众人作揖。梅家楼人才不领情，大家七嘴八舌地冲他吼：“我们村没你说的这号人！”
“寻人去别的地儿！”
“我们村的媳妇儿都是明媒正娶回来的，哪有你说的这号人？”
……
当在蟹塘里给螃蟹喂食的二柱被惊动时，仗义的梅家楼人已经闯祸了。贵州丈夫掏出来的结婚证激怒了梅家楼人，混乱中不知是谁先动的手，贵州丈夫的头被砸破，鲜血流得他满头满脸都是。血没有令贵州丈夫退缩，反而激起了他的脾气，他在女儿的哭声中躺到地上，声称见不到红叶就死在那里。几个胆小的媳妇怕出人命，拿出毛巾想包住贵州丈夫流血的头，毛巾被贵州丈夫挥手扔得远远的。
人群中的腊梅死死地盯着红叶的贵州丈夫，她的脑子里像是有什么东西在爆炸一样，爆炸声令她原本灰白的心开始充血。她悄悄地离开人群，用手机拨通了110。
赶着鹅群走在田野里的红叶瞪着眼睛，憋着气，想试试自己能走多远。红叶学会了很多打发时间的本领，文化不高的她放着鹅时，会在脑子里编织着各种故事。虽然她的记性不是很好，常常起身就忘记了刚才编的故事，但那也无妨，因为她觉得那些故事本来就是不存在的。回家的路上，红叶和那些肥鹅一起身子摇摇晃晃，她的肚子长得很快，她都能听到肚里孩子的骨头和血肉生长时发出的嗤嗤声，孩子像是要立马从她的身体里跳出来拥抱整个世界。
二柱领着穿警服的大盖帽朝红叶走过来时，红叶正竖着耳朵听着小河的流水声。跟在二柱他们身后追赶着的二柱妈跌跌撞撞，她的哭声实在太刺耳，惹得大白鹅们嘎嘎地抗议。红叶怔怔地看着二柱走到自己的面前，二柱静静地看着她，稍微使劲地搂了搂她的后背，红叶便把头靠在二柱的肩膀上。她用下颚顶着二柱的肩膀，倦态地望着周围。田野和幽幽的小河都沉浸在一片暮色中，晚风也突然不再暖和，就连刚才还在唱着歌儿的河水也突然间安静起来。
风声，红叶已经听不到风声了，甚至连鹅群的叫声都听不见了，她的整个脑袋似乎被嗡嗡的声响所淹没。红叶终于合上了疲倦的眼睛，在二柱的肩膀上，她感觉自己做了一个很长很长的梦……
梅家楼村里的人很齐心。
镇上开舞厅的女老板抱着头发出杀猪般的嚎叫声，那声音令红叶的心尖直发颤，红叶不由自主地往人群中后退了几步，瞥了丈夫二柱一眼便垂下眼帘。女老板被梅家楼村里的人揍得辨不清南北。村里那帮泼辣的女人扯着嗓门骂：“打死你个狗娘养的，以为我们村里的姑娘能随便被人糟蹋？”女老板肠子都悔青了，她原本是想来村里泼泼腊梅脏水的。腊梅在她的舞厅里打工，不知道为什么事和女老板闹翻了。女老板气不过，想来出口气，哪怕是坏坏腊梅的名声也好。没想到她还没说上三五句腊梅的不是，便已经被打得七荤八素。
红叶想，有一天她若是犯了错，想必村里人也会像对待女老板那样对待她吧。红叶的心有点飘。二柱过来扯了扯她，她便顺从地跟在二柱身后朝家里方向走去。二柱家的三间瓦房依山而建，黑黑的瓦顶，黄黄的土墙，主房旁边接了一间青砖砌起来的新屋，那是他们结婚用的新房。
“你怎么不上去打她？”红叶轻声问。
二柱瞅了她一眼，扯了扯唇，淡淡一笑说：“我又不是野蛮人。”
红叶还想说点什么，可她看见二柱紧抿的嘴唇，便又把那些话咽了下去。二柱是个沉默寡言的人，脸上总透着一种淡然平和。这个男人不错，至少，他不打人。红叶心想。她又低头注视着二柱那只牵着自己的右手，修长有力，骨骼分明。红叶突然觉得自己有些不舍得放开，就这样被这双手牵一辈子，也挺好啊！
炊烟在村子的上空徐徐升起，屈指可数的几根烟囱，二柱家是其中之一。二柱爸在屋前的菜园子里挥动着一把锈迹斑斑的锄头，消瘦的身体拖着硕大的腹部。二柱上前接过他手里的锄头，埋怨道：“你养好身体就好，别干活了。”
二柱爸将深深的皱纹挤出一个慈祥的笑，对红叶讨好地说：“你婆婆给你磨了辣椒粉。”
二柱妈从屋里扛着竹床出来，二柱赶紧上前接住，摆好;二柱妈转身钻进矮小的厨房麻利地端出吃食，将盛好的第一碗米饭递给红叶。
晚饭后，红叶进屋里冲凉，二柱爸躺在竹床上乘凉，二柱妈蹲在地上用晒干的老丝瓜瓤刷着锅底。这晚的月亮很圆，月光从屋前枇杷树阔大的叶片缝隙间落下，地上就有闪闪发光的银片片儿。二柱看着他们平时住的屋子，此刻居然像童话世界里的宫殿一样。二柱妈回头瞅了瞅屋里，停下手里的动作，怯怯地问二柱：“你屋里的，肚子咋还没有动静呢？”
二柱有点不耐烦，一股说不出的浊气从心头升起，他瓮声瓮气地说：“我哪知道？”
二柱爸叹了口气。二柱妈头一低，几颗硕大的泪珠就跌进锅里，她低声说：“娃，我知道委屈了你，可这就是你的命。妈求你，抓紧时间给我们生个孙子吧，你爸没多少日子了。”二柱望着遥远的夜空，他想，他曾经算是有梦想的人。五年前的高考前夕，他虔诚地跪在佛像前，念念有词地说着他的祈求，摇签筒，摇着摇着，一根油光发亮的竹签便掉在地上。
那是一支上上签。
他果然考取了重点大学。如果父亲没有从工地的脚手架跌落下来，又查出得了肝病的话，他应该是能读完大学的。
红叶吃力地端着沉重的木澡盆出来倒水，二柱看见她的刘海上有着湿湿的小水珠，翘翘的厚嘴唇很陌生。二柱沉默地坐在那里一动不动，二柱妈瞪了他一眼，上前帮红叶搭了一把手。二柱苦笑，自己这个老婆在父母那里宝贝着呢。能不宝贝吗？那是他爸妈捧出了全部积蓄——两万四千块钱买回来的！
村里买了四个贵州女子，二柱家的是其中之一。
二柱对红叶的感情有些复杂，谈不上喜欢，甚至有点排斥，可他却不得不时时刻刻跟在她的身边，照顾她的情绪，防止她逃跑。她要是跑了，那真是人财两空。二柱从来没想到自己会沦落到买媳妇的地步。说实话，二柱上学时成绩很好，人也长得英俊，在县城重点高中就读的时候，就有城里女孩追求他，但二柱很淡然，也根本没当回事，他从来不认为自己能和城里女孩有未来。他只想走出父辈们的生活，过上轻松平淡的日子。
月光浅浅地泼洒在二柱的身上，他的头发跳跃着栗色的光泽，清俊的脊背微弯，英俊的脸上带着恍惚的神情。红叶心里咯噔一声，他真好看。红叶知道二柱虽然对她寸步不离，可他的心似乎离她远着呢，他是冲着那两万四千块的彩礼钱才那么对她的。红叶心里很怅然，坐在二柱身边，百无聊赖地用脚尖拨弄着地上的石头。
二
十月初的天气，秋高气爽，凉风习习。二柱骑着自行车从镇上回来，快到村口的时候，龅牙叔咧着只剩几颗牙齿的嘴，问他：“柱伢子，你看见我婆娘没？”
二柱捏住车刹，看着龅牙叔，慢慢地说：“叔，回去吧，天气凉。”龅牙叔由于长着一口龅牙，家里又穷，打光棍到三十多岁才花八千块钱买了一个四川媳妇。龅牙叔巴心巴肺地对那女人好，要什么便买什么;出去干活，人家给他抓了一把枣，他小心翼翼地藏在贴身的衣兜里带回来给那女人吃。可那女人跟他过了两年，还是跑了。女人走后，包牙叔在床上躺了两天，起来后便精神不太正常了，整天站在村口见人就问看见他婆娘没。
二柱看着龅牙叔，感觉到身体的某个部位开始剧烈地疼痛，他正準备走，龅牙叔突然对他说：“柱伢子，你屋里的，让她生孩子。”见二柱不吭声，他又凑过来压低声音说，“要么，你把她腿打断吧。打断腿，她就跑不了……”
二柱用力踏着自行车，紧紧咬着嘴唇，不甘、屈辱与无助全部从心头涌了出来。到家后，看见红叶和妈妈在洗生姜，他便站在那里定定地看着红叶。红叶在他的目光下便有些惶惶，感觉一股冷清的气息从他身上扑过来。二柱妈剐着生姜，说：“腊梅定亲了。男方是镇上开小卖部的，头顶有点秃，依了她在县城里买了套房子，还买了车。”
二柱扭头看了一眼屋外的天空，发了会儿呆，应声道：“彼此遂意，挺好。”二柱妈显然没听懂二柱文绉绉的话，不知道怎么把话头接过来，只好不吭声了。 晚上，二柱在红叶的身上有些使劲，像是发泄，动作粗鲁，红叶被弄疼了，可她忍着一声不吭。当二柱终于平息，红叶想起身去上厕所，二柱伸手一把拦住她，命令道：“躺着！”红叶便默然在他身边重新躺了下来。二柱的身上有让红叶读不懂的东西，那东西常常令红叶怦然心动，但她会立刻把这种心动掐灭。窗外，夜幕中透着一抹深蓝，星星闪着惨淡的光芒。
红叶叹了口气，梅家楼的姑娘，比她的命好。
腊梅不这么认为，她认为红叶的命好，太有福气了，能嫁给二柱。二柱家花了两万四从介绍人手里领回红叶，腊梅知道后，扑在床上哭了一整天。腊梅跟二柱从小青梅竹马，两情相悦，可当两人真到谈婚论嫁时，腊梅家开口要一辆轿车，并且要在县城买套房子。这两个要求把二柱打蒙了，二柱只好与腊梅分手。
腊梅与父母大吵了一场后，便跑到镇上舞厅打工去了。
三
二柱妈和红叶拎着保温盒和热水瓶给二柱送饭，二柱光着膀子用铁锹把田地里的淤泥往田埂上堆，黝黑的皮肤被汗珠儿罩着。四五年的劳作令他的肩膀、胳膊愈发往开里长，肌肉紧实，脸如镌刻般五官分明。红叶傻傻地看着，有点发怔。看见她们，二柱直起腰甩了甩头，几滴汗珠从他脸颊滑落，滴入泥土。二柱对自己的生活作了规划，既然命中注定他要当农民，那就把农民的事情都做好。二柱坐在田埂上看着太阳从东方的云丛中一点儿一点儿地钻出来，爬高，把金色的陽光落在广袤的田地上。农田虽然荒着，但它们在朝阳下有着绚丽的美，充满着热情和希望。就在这一刻，二柱作出决定，他要把村里荒着的田都租过来，养螃蟹。
养螃蟹首先就得挖田，把田扒得深深的才能养住螃蟹。雇用挖土机成本太大，二柱便自己动手干。红叶要过来帮忙，二柱不让，他宁愿一人待在田地里，把所有的力气都摔出来，扔给大地。再说，二柱妈也不让红叶下田干活，他们一家对这花钱买来的媳妇巴心巴肺，生怕劳累和贫穷逼走了她。
二柱累了。他平搭着铁锹，坐在上面，伸手抓起红叶递给他的瓷杯，将里面的水一饮而尽，发出咕咚咕咚的声音。红叶的目光有点迷离，她觉得二柱颤动的喉结是那么惹人眼热，她喜欢它。红叶有点害怕起来，她怕自己越来越爱上这个叫梅家楼的村子，爱上这个叫二柱的男人，还有那勤劳苦闷的公婆。
可是，她终归要走的。
二柱吃完饭，红叶和二柱妈收拾好碗筷往回走。路边有棵孤零零的老树，红叶看了看它稀稀疏疏的叶子，感觉有凉意从衣领侵袭而进，她缩了缩脖子，对二柱妈说：“我想去黑牛家一趟，看看小娟。”
二柱妈看着红叶，下意识地拒绝说：“不好打扰人家……”
“我想家了。”红叶打断二柱妈的话，眼圈红红的。
二柱妈犹豫了半天，又看了看日头，说：“那我陪你一道。”
红叶知道二柱妈不乐意她见小娟，她怕她俩见面谋划逃跑。二柱妈是对的。她们确实是主动自愿嫁过来的，可嫁过来之前她们早就决定待个一两年便找机会逃跑，临走时若是能卷点金银首饰最好，实在啥也带不走也没事，嫁过来之前人家就已经给她们家人几万元的彩礼钱了。她们村好多日子过不好的女子，都这么干。红叶想起家里天生就兔唇的女儿，才一岁多就被自己丢下。想起女儿，红叶眼眶就红了起来。她的命不好，嫁了个赌徒。她听人说，女儿的嘴唇可以去大医院修补，手术费得好几万。赌徒丈夫本来重男轻女，就更加嫌弃天生有缺陷的女儿。她若不怜惜女儿，女儿就连只猫狗也不如了。那两万四千块钱，中间人得八千，剩余的钱，她存好设置了密码，把存折交给了丈夫，那是她女儿做手术的钱，她不能让他拿去赌。
在黑牛家，趁着旁边没人，小娟悄声地对红叶说：“过年的时候机会最多，到时候咱们瞅机会走……”
红叶做好晚饭，搬了个小板凳坐在门前呆呆地看着天空。
夜色越来越浓，一点点地吞噬着光线，要把整个世界吃进胃中。二柱终于扛着农具回来了。看着满身泥泞的二柱，红叶的心一下子就踏实了。她赶紧进屋给二柱打来一盆水，二柱却看也没看她一眼，他简单地洗了把脸，就端起碗慢慢地喝起粥来。
红叶的心又变得惆怅起来。
四
腊梅结婚的排场很大，接亲的轿车有六辆。梅家楼有见识的人认得那都是好车，每部车价钱都好几十万呢。红叶没有和村里其他人一起去挤热闹，二柱妈也没有去。二柱从镇上回来，他走到门前的院坝时，红叶看到他的脸色不太好，以为他是为腊梅出嫁心情不好，便心里一冷。二柱和腊梅以前的事儿，她不是没听说过。红叶心里觉得有点委屈，头一低，泪水便啪嗒啪嗒落到地上。她拿起火钳拣了一把柴塞进灶膛里，动作有些凶猛。二柱意外地看了她一眼，灶里烧起熊熊大火，火光把她脸上的泪痕映得清清楚楚。二柱愣了一下，心里又觉得好笑，同时又有点沮丧。世间女人都如此，虚荣;见到别人的婚礼排场大，便觉得自己受了委屈。二柱这么一想，便没再看红叶，扭头朝外走去。
夜里，二柱背对着红叶，把身体弓成一只虾，离红叶远远的。红叶既委屈又难受，流了一会儿泪后，又觉得自己真是好笑，迟早要离开的人，居然还吃起醋来。
第二天上午，二柱从地里回来，远远就看见红叶站在家禽棚架前，给那群羽毛油亮的鸡鸭喂食。鸡鸭们快活地窜来窜去，它们扭着脖子，梳理着羽毛，伸伸翅膀，围着红叶甚是热闹。二柱的心一暖，他叹了口气，把锄头放下，洗了把脸，换了一身衣服便出门去了。红叶怔怔地望着他的背影，想开口问他去哪儿，到嘴边的话却又硬生生地被她咽了回去。
吃过午饭，二柱还没有回来。红叶洗好锅碗后，见二柱妈在屋里用纱线织着婴儿开襟衫，她的心猛地一缩，赶紧将偷偷采集到的紫茄花放到一块新瓦片上，烘干，然后研成细末。
“你在弄什么？”二柱的声音差点没把红叶吓死，她瞪着惊恐的眼睛下意识地回答道：“我在烘紫茄花……我……”
二柱有点狐疑地看着红叶，但他并没有往深处想。他把一个红色的小首饰盒往红叶手里一塞，淡淡地说：“金戒指，小点。以后有钱了，再给你把首饰都配全。” 红叶打了个激灵，便不再犹豫，把事先藏下的几个零钱塞好，跟在小娟后面踩着柴火堆，爬上院墙逃出了澡堂子。
七
直到长途汽车开出几小时后，红叶还惶惶然不敢相信，自己和小娟这是真的逃出来了。她望着自己的手发怔，手指上的那枚金戒指令她的眼泪哗地一下流了出来，头也忽然剧烈地疼了起来。红叶按住突突乱跳的太阳穴，忍住头痛，仿佛自言自语，又好像自己在问自己：“她看见了，她明明看见我们了，她为什么不喊人？她为什么不喊人？”
小娟的头靠在座椅背上，努力地强迫自己睁开眼睛。刚从紧张中松懈下来的她，倦意不可抑制地涌了上来，她咕哝着回答红叶：“反正都跑出来了，管她呢！”
红叶喃喃自语：“我知道……我知道……她盼着我走……她稀罕我家二柱呢……”
小娟把眼一闭，嗤笑说：“你家二柱？你还真拿自个儿当人家老婆了？”说完，便自顾自地睡过去了。
红叶的心像是被刀划了一道又一道，她茫然地望向车窗外，双手捂住小腹。
失魂落魄的二柱妈被腊梅一路搀扶着回到家，进门一见到二柱，她便一屁股坐到地上号啕大哭起来：“二柱儿啊，妈对不住你啊……妈没能看住你媳妇，她……她跑了……黑牛刚才也怪我没能看住他媳妇哇……”
二柱的脸白了，但很快又恢复正常，他的眼里一片沉静，扶起母亲说：“强扭的瓜不甜。走了，也就随她去吧。”
二柱妈揪着自己的头发懊恼地说：“我怎么就没跟着一起进去呢？我怎么就舍不得那五块洗澡钱呢？腊梅啊，街上那么多人，你说怎么就没一个熟人看到她们跑呢？”
腊梅的神色一下子变得不自在起来，她是看见红叶和小娟慌慌张张地朝汽车站方向跑的，可她不但没有开口喊人，反而故意站到同村几个姑娘、媳妇前面，挡住她们的视线。尽管隔得很远，可她仍能清晰地看见红叶的表情，红叶的神情很复杂，却洞若观火明了腊梅的心事似的。腊梅当时脸都红到脖子根了，她狠狠地白了一眼红叶，扭过头不再看她。
腊梅对二柱妈说：“婶子，二柱哥这么优秀，不愁娶不到好女子的，你别难过了。”
二柱妈流着鼻涕自顾自地哭着。二柱淡淡地对腊梅说：“谢谢你送我妈回来。”
“二柱哥，你……你也别难过了。”腊梅咬了咬嘴唇，怯怯地看着二柱，然后，径直钻进厨房，做了一碗鸡蛋挂面，劝慰二柱妈吃下去。
第二天，大年三十。清晨的霜雾朦朦胧胧地裹住了整个梅家楼村;远远望去，仿若薄软的絮丝轻柔地把睡梦中的孩童拥在了怀里。只有沉默不語的村庄和早起准备去二柱家帮忙做年夜饭的腊梅知道，这包裹之中尽是寒冷。尤其是在看见红叶的刹那间，这种寒冷嗖地一声钻进了腊梅的骨头缝里。
鸡鸣几声，整个村子都开始苏醒。红叶冲脸色煞白的腊梅笑了笑，悄悄吐了一口气，说：“我怀孕了，两个月了。”
霜雾劈头盖脸地把腊梅包裹起来，裹起她深深的失望和无比的绝望，腊梅眼睁睁地看着面前的一片雾气，内心似有鲜血汩汩流出，身体连一点反抗的力量都没有。
“对不住——”红叶说。
腊梅如同木偶般地转身朝自己家方向走去。对不住？对不住？对不住？对不住有什么用？既然走了，为什么还要回来？腊梅对着天空泪流满面。
红叶的归来，让二柱妈惊喜得手足无措;她走到红叶面前，举起的双手不知是该抱住媳妇呢，还是替她拂开额头的乱发。二柱妈犹豫了半天，那双手最终轻轻地扑打在红叶的胳膊上，紧接着，二柱妈便咧开嘴大哭起来……红叶颤抖着嘴唇看着二柱，在和二柱对视的时候，她看到二柱淡淡地笑了。这笑令红叶很惘然，并且隐约地有些不安，她怯怯地说：“我有了你的娃，两个月了。”
突然起风了，风吹乱了红叶的头发，飘飘散散的发丝遮住了她的眼睛，她也不去理会，她说：“你们是好人，是我不好。”
二柱愣了半晌，他一动不动地看着母亲拉着红叶的手，老人家又是拿鸡蛋又是拿点心的。红叶不时转头瞅他几眼，受惊的兔子一般。二柱突然想大笑，原本以为已经失去的，没想到重新回来了，并且峰回路转带来了另外的风景。
红叶再一次见识到梅家楼村人的齐心协力时，她的肚子已经高高地隆起。一个傍晚，红叶的贵州丈夫牵着先天性兔唇的女儿刚跨进梅家楼村，就被村里的婆娘、老少爷们儿围攻起来，贵州丈夫面对气势汹汹的梅家楼村人，显然胆怯了，他捏着手中的地址向众人作揖。梅家楼人才不领情，大家七嘴八舌地冲他吼：“我们村没你说的这号人！”
“寻人去别的地儿！”
“我们村的媳妇儿都是明媒正娶回来的，哪有你说的这号人？”
……
当在蟹塘里给螃蟹喂食的二柱被惊动时，仗义的梅家楼人已经闯祸了。贵州丈夫掏出来的结婚证激怒了梅家楼人，混乱中不知是谁先动的手，贵州丈夫的头被砸破，鲜血流得他满头满脸都是。血没有令贵州丈夫退缩，反而激起了他的脾气，他在女儿的哭声中躺到地上，声称见不到红叶就死在那里。几个胆小的媳妇怕出人命，拿出毛巾想包住贵州丈夫流血的头，毛巾被贵州丈夫挥手扔得远远的。
人群中的腊梅死死地盯着红叶的贵州丈夫，她的脑子里像是有什么东西在爆炸一样，爆炸声令她原本灰白的心开始充血。她悄悄地离开人群，用手机拨通了110。
赶着鹅群走在田野里的红叶瞪着眼睛，憋着气，想试试自己能走多远。红叶学会了很多打发时间的本领，文化不高的她放着鹅时，会在脑子里编织着各种故事。虽然她的记性不是很好，常常起身就忘记了刚才编的故事，但那也无妨，因为她觉得那些故事本来就是不存在的。回家的路上，红叶和那些肥鹅一起身子摇摇晃晃，她的肚子长得很快，她都能听到肚里孩子的骨头和血肉生长时发出的嗤嗤声，孩子像是要立马从她的身体里跳出来拥抱整个世界。
二柱领着穿警服的大盖帽朝红叶走过来时，红叶正竖着耳朵听着小河的流水声。跟在二柱他们身后追赶着的二柱妈跌跌撞撞，她的哭声实在太刺耳，惹得大白鹅们嘎嘎地抗议。红叶怔怔地看着二柱走到自己的面前，二柱静静地看着她，稍微使劲地搂了搂她的后背，红叶便把头靠在二柱的肩膀上。她用下颚顶着二柱的肩膀，倦态地望着周围。田野和幽幽的小河都沉浸在一片暮色中，晚风也突然不再暖和，就连刚才还在唱着歌儿的河水也突然间安静起来。
风声，红叶已经听不到风声了，甚至连鹅群的叫声都听不见了，她的整个脑袋似乎被嗡嗡的声响所淹没。红叶终于合上了疲倦的眼睛，在二柱的肩膀上，她感觉自己做了一个很长很长的梦……