还原历史的色香

来源 :读书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Wangyu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有位教授把弄学之人比作“深海鱼”,说做学问就像在晦暗的海底游来游去,无声无息。弄璋弄瓦者热热闹闹,弄权弄术者飞横跋扈,弄学者则甘享寂寞。移居东瀛多年的几尾雌性“深海鱼”相濡以沫,十二年前结成“水会”,半年一聚,分享寂寞。邵迎建即“水会”元老之一,《上海抗战时期的话剧》是她深海巡游八年的成果。
  邵迎建从上世纪八十年代末起研究张爱玲,一九九八年由三联书店出版《传奇文学与流言人生—张爱玲的文学》(二零零二年由御茶水书房出版日文版)。书中主要通过“认同危机”来诠释作品,乃至有的学者认为该书可以“作为‘摸索文化认同’的中国移民知识分子的自我省视的记录来阅读”(藤井省三语),还有的学者从中读出了张爱玲文学及其研究者的“认同二重奏”(池上贞子语)。认同理论之外,邵迎建还运用女性主义理论解读张爱玲,行文中可以感觉到研究者的热意、研究者的投入。
  后来邵迎建在张爱玲研究的基础上继续拓展领域,发现张爱玲“不过是一棵树,她的背后还有着森林”(《小引》)。这本《上海抗战时期的话剧》即可看作邵迎建的“森林”探险,她发现了“赤橙黄绿青蓝紫”的七彩“新大陆”,并力求在纸上再现大约七十年前的“原汁原味”,还原历史的色香。
  这也是一本让人感觉得到温度的书。作者没有板起学术脸、操起学术刀、见鸡杀鸡、见狗杀狗,而是贴近现场、感同身受,字里行间流露出悲悯和宽容。作者重视口述历史,采访了当年的导演、九十七岁的洪谟和九十五岁的胡导以及当年的艺人乔奇、黄宗江、黄宗英等人,行文中多次用到访谈资料。能在来得及的时候采访到世纪老人、留下宝贵的口述资料,是学者之幸,也是学术之幸。
  现代文学研究中沦陷区文学分歧较大,它是文学的,也是政治的。昏昏乱世,孰忠孰奸?有人在大是大非上栽了跟头于是死有余辜,有人曾经暗地联络了某方势力最后得保清白或得以苟活,有人不清不白逃离是非之地。在前些年的论文《撕裂的身体—张爱玲〈色,戒〉论》中,邵迎建质疑座上宾与阶下囚、敌国与友邦、叛徒与同志之间的暧昧变换,斥责如许“国家”无权裁定女性,咄咄逼人。战时上海戏剧如果沿着这个思路研究下去,也许会有另一番景象。然而度尽劫波,宽容也许更可贵。有悲悯,才有宽容。
  该书改写了文学史的相关说法,“给占领区/沦陷区的人们,包括在被日本统合的公司工作的电影人重新定位,还了他们一个公道”(《后记》)。最醒目的翻案要算对话剧《怒吼吧,中国!》第二次公演的重新评价。这部被誉为“中国左翼剧运的原典”的名剧在民国时期的上海共上演三次,一九三三年的第一次公演及一九四九年的第三次公演都深得好评,只有一九四二年二月的第二次公演(公演时更名为《江舟泣血记》)被定为“汉奸戏”。《中国抗战时期沦陷区文学史》(徐乃翔、黄万华著)把这出戏归类为“直接为‘和平文学’运动、‘大东亚文学’运动等摇旗呐喊的”“汉奸文学”,顾仲彝在《十年来的上海话剧运动1937—1947》中也把这次公演视为上海戏剧界的一个污点。邵迎建详细梳理了川喜多长政、张善琨等决策人的背景和动机,解析了文本、调查了当时的媒体宣传文字、舞台演出实况以及观众接受状况,指出此次公演是“打着黑旗反黑旗”、 “从战术上颠覆了日方的旨意”,是“上海文化人一次配合默契的战斗”,为这出戏翻了案。而一直认为《江舟泣血记》是“汉奸戏”的胡导在读完该书后也同意了邵迎建的观点。另外,对于乱世商人如“电影大王”张善琨,作者指出他为了制作佳片、娱乐观众,不但不得不与(伪)中日双方合作,同时还与青帮、美国商人、重庆国民政府建立了密切关系,对其战时的营求给予理解。邵迎建还将张善琨等电影人的行为表述为“体制内的抵抗”,对此似乎还可谈得具体些。
  是不是“汉奸戏”,在沦陷区特殊的时空也许重要;是不是好戏,在漫长的文学史上更为重要。好戏可以是爱国的、抗日的,也可以是搞笑的、耽美的甚至颓废的。沦陷区“改编剧多,喜剧多,历史剧多”(柯灵语),虽然《大马戏团》、《梁上君子》、《弄假成真》等出色的战时喜剧常为史家提及,喜剧的别支—闹剧则往往被忽略。而“笑本身就是目的”(桑弧语),邵迎建指出“中华民族有着‘严肃’的传统,‘喜、笑、幽默’虽然一直存在,却在价值系统中没有名分,即使提及,档次也在等而下之”。因此有意给“闹剧(笑剧)”一个堂皇的位置,让其登堂入室,弥补了相关文学史在这方面的不足。邵迎建将《甜姐儿》与《子夜》等名著做比,认为二者“如同井水与河水,两不相干”。戏里有钱有势的资本家并不缺德,女佣也不被侮辱不被损害,人物均为“灰色分子”,生活在现代都市中,却不是哪个阶级的代表。喜剧、闹剧后来大体传到香港,又是被占领的空间。后来的故事虽与该书没有直接瓜葛,但事关传承,作为后日谈,也许还可再费些笔墨。
  对于文学、话剧而言,写什么、演什么固然重要,怎么写、怎么演似乎更重要。邵迎建指出幻想剧《女儿国》“迈出了革新舞台装置的第一步”,其价值正在于“形式崭新而非‘意识’正确”。邵迎建还借助口述历史,对“话剧皇帝”石挥以及韩非、黄宗英等艺人舞台魅力进行了评述。
  作为张爱玲研究者,邵迎建擅长对女性空间做细腻解读。书中比较了张爱玲的《倾城之恋》与杨绛的《称心如意》,指出了二者共通的“参差对照的美学”,又指出两位作者不同的经历在文本中投射出的差异:《称心如意》中的客厅都在上海,而《倾城之恋》中的白公馆与浅水湾饭店则隔着大海,浅水湾饭店与范柳原的别墅又隔着战争。战争切断了时空,使得作者的代言人—剧中人物发出的感喟也更深刻。这样比较两位才女算是别出心裁,让人不难想到:也许,如果杨绛早期生活得更不幸、更动荡一些,文坛剧坛会有更美的收获。
  另外,对日方资料的运用也让本书多了一个还原历史的渠道。当年日本人如何观剧评剧?日本学者怎样看那段文学史?本书中都有涉及。邵迎建查阅了大量战时史料及回忆录,对《大陆新报》等重要报刊尤为用心。更为难得的是,邵迎建还查阅了日本外务省外交史料馆所藏原始文件,确认了日本对华方针的变化,为沦陷后期文艺空间出现的相对“自由”提供了佐证。对现在活跃在中国文学研究领域的垂水千惠、星名宏修、三泽真惠美等日本学者的研究成果,邵迎建也多有借鉴,使得研究更有说服力。
  在本书《后记》中,邵迎建谈到她的写作策略是:“少谈问题意识,但求贴近现场;少分析、多叙述。”“贴近”为经、“叙述”为纬,再加上丰富的资料、翔实的年表,邵迎建编织出了那段文学史,还原了话剧舞台上的色香。
  (《上海抗战时期的话剧》,邵迎建著,北京大学出版社二零一二年版)
其他文献
一、后殖民之外  一九四九年,雅斯贝尔斯的《历史的起源与目标》出版,提出了著名的“轴心时代”说。此书的出版本身也可看作大航海时代的后果之一。比如就知识的形成而言,雅斯贝尔斯即非常得益于他一九三九年在海德堡认识的印度学家海因里希·齐默爾,后者为他提供了大量中国和印度的经典文献资料。十年后,雅斯贝尔斯提出,希腊、印度和中国在公元前六00至前三00年突然同时出现人类意识的大爆炸,他将此命名为人类的“轴心
一九二一年十一月,柳诒徵在《史地学报》第一卷第一号上发表《论近人讲诸子之学者之失》,一九三三年六月,胡适在《清华学报》第八卷第二期上发表书评,评论柳著《中国文化史》。这两篇文章虽相差了近十二年,至今仍有人推测后者是在进行学术报复。  这里面的一个误会,或是胡适一九二一年七月三十一日在南京高等师范学校暑期学校演讲《研究国故的方法》时,柳诒徵的弟子、南高大三学生缪凤林前来问难,提及“某文”,询胡适有何
重庆当代对阵石家庄永昌武汉卓尔对阵河北华夏幸福,明天与布亚·图雷拼抢。攻防下降 进球不减截至第六轮,本赛季中超联赛总进球数为142个。上赛季攻击力最强的广州恒大淘宝仍旧表现强势,6轮比赛中打入15球,场均2.5球,效率比上赛季场均进2.67球略低。上赛季进球最少的北京人和场均进球0.86个,本赛季天津泰达场均进球0.66个,也差了不少。从防守来说,本赛季各队的失误和意外球则增多了。以联赛第五轮
三个华人世界提出之缘起    在本文中,笔者尝试着将近代以来华人世界的文化版图,作一分野。在笔者的视域中,望见的乃是一幅落实于历史长河中而形成的文化版图。所谓“三个华人世界”,乃是本文所以立足的重要观点,由此而望,不论是欧美华裔,抑或是从中原而源出的“中国人”之命称,还是海外具有长远历史的闽客海上移民之“唐人”/“华人”的命称,都可以出现在笔者此处所谓华人世界的版图视野之中。  所谓第一华人世界,
《花间新集》,是一部《花间集》的续编,即仿赵崇祚之例,于宋词、清词中,遴选具“花间”风味者,各五百首,别为两部(《宋花间集》一,《清花间集》一),合为一编,以见“花间”之风扇于唐五代,绵延于两宋,又承继余脉于清,正如作者所说,在历代诸家的词选中,这个选本,可以说是别开蹊径的了。  作为最早的词作选集,《花间集》代表了一个时代,一种风格,一种创作形式。“花间”一词,也渐成文学批评中的一个专门术语。不
中国田径有一个非常显著的特点,除竞走外,大多数项目都是昙花一现。一个项目在明星级运动员退役以后,接下来的情况便是长时间的沉寂与落寞。令人欣慰的是近几年中国男子4×100米接力的小伙子们屡创佳绩,数次刷新亚洲纪录,突破连连。以接力促单项在相当漫长的一段时期内,中国接力项目一直被日本队所压制,难以冲出亚洲。但是,总有翻身的那一天。2014年仁川亚运会,当时中国队最大的对手便是日本队。陈时伟、谢震业、苏
二零零八年以来,发端于西方发达国家的金融危机席卷全球,引发了全球性的经济衰退乃至社会危机。在全球经济暗淡的背景下,中国经济一枝独秀,不仅保持着近乎两位数的增长,而且 GDP 在二零一零年超过日本,升为全球第二大经济体。中国经济的这份亮丽报表,引发了国内外学者对于“中国模式”的热烈讨论乃至激烈辩论。  “中国模式”之逐渐成形,肇始于当时任职于英国外交政策研究中心的经济学者乔舒亚·库珀·雷默(Josh
牛仔夭亡赛场今年1月17日,美国职业骑牛大赛的全国西部复合大赛在丹佛举行。牛仔梅森·洛不幸从牛背上跌落,被牛践踏导致身亡。人们看到了牛仔大赛盛况和荣光之外的另一面。25岁的洛出生在密苏里州西南部的埃克斯特,这里被称为牛仔之角,最为普及的体育项目就是牛仔活动。他从小在家庭农场的牛背上长大,学习了正规的驾驭壮牛和管理牛仔的知识。上中学时,他就表现出相当先进的牛仔技术,不用参加学校的牛仔比赛,直接进入社
转眼间到4月底5月初,乍暖还寒的季节,谢菲尔德的空气中还弥漫着凉意,但是诺福克街55号的克鲁斯堡剧院周围却比往常更加热闹。在半个多月的时间里,一年一度的斯诺克世锦赛让这个并不起眼的街区成为全世界斯诺克球迷关注的中心。年复一年,球星们有的乘兴而来,有的败兴而归,就像一部情节类似,但转承启合各有不同的电视连续剧,每一集都有各自的高潮和风味。  2016年版的世锦赛大戏,丁俊晖第一次成了真正的主角之一。
伦敦奥运会后,中国花样游泳队从上到下出现大幅度的新老交替。知名度颇高的蒋文文、蒋婷婷和队长刘鸥等一批队员退役,队伍中除了一位教练和两名队员经历过上届奥运会之外,其余全是新人。  领队刘岩说,这支年轻的队伍能否经受世界大赛的考验,继续站在上批队员曾经站到的位置,一度让管理者们很是担心,也很有压力。直到2014年亚运会和2014年加拿大世界杯,中国花游队取得一系列的成绩之后,大家才松了一口气,这个新老