我把刚买的蛋糕放在餐桌上，进卧室与妻商量红包的事。包多了钱，确实拿不起，妻子下岗，我这几百元的工资上有老，下有小；包少了呢，拿不出手，人家不稀罕，去了还不如不去。正在我们犹豫不决的时候，三岁的儿子拿着一块蛋糕往嘴里塞着，搞得脸上手上都是奶油。我一看急了，一巴掌打掉儿子手中的蛋糕，吓得儿子哇哇大哭。闻讯赶来的母亲见我发脾气，站在一旁像做了错事的孩子：“是我给他切的，我以为……”我没好气地说：“你以为，你以为，你老糊涂了是不是？这是给张书记儿子过生日的，要一百多块呀！”
　　 受了委屈的母亲脸上仍然挂着笑，悄悄解下身上的围裙，下楼买菜去了。等妻子把钱从银行取回来时，母亲也回来了，她一手拎着青菜，一手拎着一大盒蛋糕，满脸负疚地看着我：“看看这盒与那盒可一样？１３８块钱。”望着可怜兮兮的母亲，我心中也不是滋味，为刚才的失态懊悔不已。
　　 到张书记家时，已是济济一堂，副科级以上的全部来了。酒席就设在张书记宽大的客厅里，酒菜是办公室从楼下大酒店订好的。张书记举起酒杯，说了几句致谢的客套话，从他嘴里我才知道今天是农历九月初九。我大惊，今天是母亲六十岁生日，乡下人都是以农历过生日的，我把这事忘得一干二净。我心里一阵抽搐，咽下的酒也不知什么滋味，眼前总晃动母亲单薄的身影，脑海里时时浮现我小时候过生日，母亲把攒了半年的鸡蛋都煮上的情景。又一杯酒下肚，我胃里一阵翻滚，差点吐出来，忙去洗手间，突然发现张书记的儿子正拿着我买的，不，是母亲买的那盒蛋糕喂他的波斯猫。我再也咽不下一口酒菜，不知是酒辣的还是烟呛的，我的眼睛湿润了。
　　 今天晚上，我一定要用最美味的蛋糕，回家为母亲祝寿。我考上大学的时候，母亲向村里人夸耀最多的一句话就是，等儿子大学毕业，她就有福享了。我要让母亲尝尝儿子亲手斟的美酒，亲自做的饭菜，让老人真正享一回儿孙满堂的清福。
　　 我拎着新买的大蛋糕，风风火火赶到家时，才知道母亲已经走了，没吃午饭就独自一人回乡下去了。走时她对妻子说：“年纪大了，糊涂了，帮不上你们忙，还尽给你们添乱子。”并把兜里仅有的二百多块钱掏给儿子。
　　 我扔掉蛋糕，冲出门口，大喊一声：“娘——”任凭眼泪夺眶而出……
　　摘自《八小时以外》