小时候生活的村庄在山谷里，三面环山的环境几乎是封闭与贫瘠的。我上初中才沿着那条河边唯一的沙土路去了镇上。镇的名字非常好听，叫万福镇——据说古代从地里刨出了一块石碑，上面刻着“万福”两个字，地名因此从古代以来就万福庄、万福乡、万福镇一路称呼下来。之前我们家在边境城市丹东生活，父亲在市公安局工作二十年，后来我父亲成了万福镇政府的干部。五岁的我便跟随父亲来到了这个山脚村落里。
　　上学之前，我看过不足三五本小人书，记得住的只有《哪吒闹海》 《鸡毛信》。上学后，也没有什么课外书，书包里就三四种薄薄的课本。村里极少家庭有书，有的也是大人的农业工具书和孩子的小人书之类。
　　但是，山谷里的另一种富饶，我写作后才领会了。就不说山岭上的草木虫鸟了。我甚至在这里也不描绘菜园子给我的那些独特的乐趣。我能写出“菜园子童话”两三本，能写出与山岭相关的猛兽童话，无不归功于我在北方那个小村庄的成长经历。许多所见所闻融入我的作品中，这种对故土家园的爱成为我一生的滋养。今天，就说说那些星星吧。
　　是的，就是那个山谷村庄里我头顶上的繁星，迄今依然是我心头上最美最真的景象。夜里睡不着时，还在我凝视的夜空上闪闪发亮，每一颗都是昂贵的宝石。
　　长大后，我因为读书离开村庄，又离开万福镇，上大学进了省城，然后成为作家，似水流年带走了许多记忆。但每次回到山里，我的脚印重新遍布山坡上、菜地里、溪水边，到了夜里，如果繁星满天，我真是舍不得进屋里，要久久地看一会儿星空。大半夜忽然醒来，我到院落里站一会儿，还是仰头看星。哪个村庄没有星星呢？后来的岁月，我到达过一些偏僻地方，比如驻足沙漠和极地高原上，满天繁星的夜晚不知有多少，我却没有像在长大的村庄里那样对星星如此入迷，更不用说深更半夜坐到夜空下仔细体会星夜的辉煌了。看文森特·凡·高的画时，如果我没有村庄夜空的那种深沉烙印，也许会笑画家发神经画出那疯狂般的画面。但是，童年的星星曾经在头顶离自己那么近，星星多得如同海边沙子般闪着一簇簇钻石之光，别说感到晕眩啊，就是說星星都能摘下来，也很容易有这样的错觉。当我阅读《银河铁道之夜》这样的童话，会心一笑，就在于我同样了解那样的星辰，童年仰头见到的宽广的银河、密集的星群，在头脑里依然崭新。
　　有了孩子，孩子喜欢观星。我又一次和星星亲密接触，家里买来的大小望远镜，给了我接近星星的条件。我知道了星座的种种名字和位置，再回山里，会抬头寻找、辨认、连线繁星中的星座，对认出格外明亮的金星、天狼星、火星感到喜出望外。我写出关于星星的一首首童诗。在创作童话时，不止三两次使用星星的话语，也是由于童年村庄星星的记忆。是的，在我来看，星星不但是大自然中的一个天空现象，无论有多少人从科学角度解释星星，我仍然觉得星星是神秘的存在。没有必要想象星星不存在了——就是地球消失了，繁星还在。这足以使我信赖星光的永恒。我写童话《小野》 《小房子》时，便不由自主地让星星引领童话中角色的脚步和心灵。
　　“星空之下什么不是童话啊。这时，窗外的宁静不是死寂的，仿佛亮亮的星星纷纷从天空跃入菜园子。菜园里面来了很多的星星小孩，他们天真地玩耍在那里，我全然看见了！”这是我的一篇博文中的话。当时我又一次返回童年的村庄，夜里我仍旧仰望夜空，看星星的劲头不亚于少年时的样子。我对星星的留恋，会持续下去吧，什么也替代不了对夜空繁星的这份热爱。星空在冥冥中给了我写作的无穷力量，我的一切文学创作均是如此。就像我的一个作品—— 《夜空是本深蓝的书》，星空这本大书、厚书，我是读不够的；写作的灵感也一再因之出现，也是写不够的。那个小小的村庄，我写童话时用“紫紫村”命名，在我心中，她早已不再是贫瘠的。想起她时，我首先想到的是那个三面环山的夜空，穹隆上缀满星星，神奇如同《圣经》里的句子：“起初……”
　　由于有了对童年这星空的铭记，我的写作，一生都会与星辰的光明相关。