小时候去大姑妈家里做客，留在记忆深处最为清晰的一面，是在清晨醒来的那一刻。那时候的姑妈家养了许多的鹅，因而几乎每次都是在鹅群的躁动喧嚣之下突然醒过来的。醒来后时间尚早，于是便依旧躺在床上，听着，渐渐感到了不安，却又真切感觉到自己是愿意它们那样存在的——不安中似乎存有一丝丝的满足。
　　姑妈家后面是座矮小的山丘，门前是一片小小的林子，栽种着多种繁茂扶疏的果树，而果林的前面则是一个颤动着暗绿色涟漪的小湖。记得有一次，醒来便再也无心假寐，不甘于那样安静地躺着，于是起身穿衣，蹑手蹑脚地打开沉重的木质大门，在大家都未醒来的时刻，独自面对那一种迎面而来的静谧。林梢之间有着隐隐的喧动，有许多的鸟躲在枝梢叶缝之中，相互唱和着……
　　此时，我仿佛才完全从梦中醒来。因为开始怀疑，这一切是否还在梦里，这样的一种疑虑迫切被解开。似乎想要对任何的梦，都拥有清醒的把握，不再耽溺，或者难以摆脱。
　　有一年冬天，似乎是在表姐家里过夜，同父亲睡在一间布置简单的小房间里。床头侧边便是宽敞的窗子，面对荒野。也许出于疲惫，我很快就沉沉地睡去了。
　　第二天，突然被父亲急促地唤醒。他显露出激动的表情对我说，外面下了好大一场雪，全都白茫茫了。我从被窝探出身子，看到窗外果然是白亮纯洁的一片。时间应该只是拂晓时分吧，甚至还要更早些，天几乎还未彻底明朗开来，可以发现依然有一层灰蒙的幕布在将物我遮掩，而那些微微的光亮，似乎皆是由雪海映射而成。
　　于是又是一次恍惚，我好像瞬间就清醒了过来。对于纯粹，对于美的极致，有了无比震撼的体验。那是许多年来，最大的一场雪，许多的树都在那一夜折断了枝条，而紧接着又降下冻雨，天地之间一切毫无护佑的草木，都在同一时刻成为一座座晶莹剔透的天然冰雕。那样纯然，那种令人敬畏的美，几乎令一切的物事毁灭。
　　十几岁时的一个夏夜，我曾和朋友爬到了那个乡里最高海拔的一座山的顶巅，在临近悬崖的草地上铺好一张薄薄的毯子，面朝星空，安静地睡了一夜。当然也有醒来的时刻。山风极盛，星星摇摇欲坠，仿佛随时都会掉落几颗在我的耳边。会是怎样的声音呢？一粒蓝色的、时刻忽闪着的星辰，落在了一座荒凉的大山之巅，落在了一位单纯少年的身边。绝不是陨石的轰然坠落，而是一场迷梦的哨然浮升。
　　早起的时候，莫名想起了在百层高楼里起居的人们，想起在高原之巅生活的人们，想起在天宇之外探索的人们，倘若排除掉所有我们可以观察到的实物，在这样高处里生活起居的人，是否就是悬浮在这段高度里的，离原始的地面那般遥远？原来我们可以在那样“高危”的场地酣然睡眠。原来，所有处境都可以被相对应的外物所化解。
　　我在山下那一隅庸俗难耐的角落里生活了许多年，然而倘若我愿意，便依然可以获得高山之巅上的迷蒙的梦境。这一切，都只是关于一个选择——独自面对真实与梦，面对美与毁灭，面对整个矛盾着的世界。
　　我多想换一个地方醒来，认识每一个陌生的人，认真地选择或隔绝。
　　编辑/梁宇清