论文部分内容阅读
泉子 男，1973年10月出生，浙江淳安人，著有诗集《雨夜的写作》、《与一只鸟分享的时辰》、《拾遗集》，诗画对话录《从两个世界爱一个女人》、《雨淋墙头月移壁》，曾获刘丽安诗歌奖、诗刊社诗歌中国·青年诗人奖等，现居杭州。
柚子
母亲从记忆中为我偷来了柚子
在邻村的山坡上，她用砍柴的刀
切割着柚子金黄色的皮
辛辣的汁液，溅在了母亲的脸颊上的汗珠里
溅落在我仰着的眼眶
我的眼泪与母亲的汗水一同消失在焦黄的泥土中
随后的时光是纯粹而甜蜜的
偷窃的羞耻并未抵达我们
我坐在母亲的左侧，捧着半个刚刚被她那双沾满泥土的手掰开的柚子
它的另一半捧在哥哥那双纤细而苍白的手中
哦，那时
他还没有走入那消失者的行列
母亲坐在我们中间，手中握着刀子
她心满意足地看着我们
我宁愿看到的是一堆灰烬
这个七十来斤仿佛装着枯枝的皮袋子
是那个魁伟的一百六十斤的身体的延续吗
这个嘴角上挂满口水，甚至无法分辨自己的名字的人
是那个睿智、果断的中年人的延续吗
这个任由女医生扒光他的裤子
在他的生殖器上更换导尿管而面无表情的人
（哦，他那未成年，但已出落得亭亭玉立的女儿正站在他的对面）
是那个视尊严如生命的男人的延续吗
不，我宁愿相信这是两个毫不相干的部分
我宁愿看到的是一堆灰烬
甚至，我宁愿看到的是一个被车轮碾成的肉团
是的，我依然相信生命短暂，而灵魂不死
那么，此刻他的灵魂一定在俯视他曾经
甚至在此刻依然归在他名下的丑陋的肉身
他是否有着与我相同的愤怒与绝望
或者，他正在尝试着去理解
这里有着神的不为我们所知的苦心
记忆
第一次做爱已经是很晚的时候了，这是相对于一个人的青春而言的。
第一次通过手来抚慰自己的身体也是在很晚了。
而在最初的那些时间里，我一次次用在大街小巷的暴走
来平息身体深处的饥渴。
那被火追逐，却无路可逃。
记得有一次，我用了整整一个夜晚从城东穿过整个杭州城
到达了城西一处我从未抵达过的地方，然后踩着曙光返回。
这是一段并不遥远，但又何其漫长的时光。
拯救
村里一位寡居多年的老人，她通过一种坚韧而顽强的生活成为了她同龄人中的极少数者
而成为更少者之一，甚至是那唯一的人，是她在这一刻全部的激情
除了高龄，在这个不大不小的村庄中，在过去八十多年里，她一贯的强势
以及通过赤裸裸的言辞来获得利益的能力
都为她在这个村庄甚至在这个村庄之外赢得了不薄的名声
（最初，人们把她的强势归因于他在省城工作的儿子
而她的儿子，已死于二十三年前的一场车祸）
最新的控诉者是村庄中的另一位老人，
她正在村前的河流一个急促的拐角处用网兜捕鱼
（那是一种比柳叶更小的鱼，味道鲜美，
用它们制成的小鱼干，在离村庄五里外的小镇上已卖到了一百五十元一公斤）
我们的主人公把她的网兜放在控诉者的网兜的前面
她说，这是她的邻居最新发现的宝藏，而就在半小时前
她的邻居刚刚从这里满载而归，并向她推荐了这一处发现
愤怒的控诉者，在一场似乎不可避免的冲突一触即发的一刻退却下来
并又一次成全了胜利者习以为常的胜利
但控诉者的愤怒并没有在胜利者嘴角皱纹深处得意满满的冷笑中消失
而是借着薄暮的余光加速地传递着，并一次次地点亮了村庄中那些散落的炊烟侧畔的餐桌
并一次次地激活了那些因长年累月的辣酱败坏了味蕾的昏暗中的舌头
在我即将返回省城的另一个上午，
她，也就是我们依然习以为常的胜利者，摇摇晃晃地走进来
（她的脚因为在水中长时间的浸泡而霉烂了）
并把一个装满了密密麻麻的新鲜小鱼干的矿泉水瓶塞进了我的旅行包中
她说，你尝尝吧，这最新鲜的，用千岛湖上游的水喂养的小鱼
我迟疑着，并没有退回一位长者对长年客居他乡的晚辈的朴素的热情
在多年之后，一种越来越强烈而深切的感动
并非来自对一次口腹之欲得到满足的记忆与回想
甚至并非仅仅作为对这样一种朴素的情感的感激
而是一位老人用八十多年来绵长而坚韧的生命轨迹为我敞开的启示
那无数的成功与获取最终没有在我的心中激起一丝羡慕的情感
而是一种深切的怜悯与同情
这之后的，那使自己最终免于这相同的命运的所有的努力与坚持都是值得的
并最终成功地将我从因被平庸者与钻营者一次次超越带来的伤害与痛苦中拯救出来
直到有一天
在更年轻的时候，我曾以为爱情会永恒
就像，我曾以为我能永远年轻一样
在更年轻的时候，我曾把清晨树丛深处
一声雀鸟的啼鸣
与一群乌鸦的翅膀在天空中划出的低低
而倾斜的弧线
作为一种永恒的形式
随后的，那些否定与新生，那些由孤独与欢愉编织而成的时光是漫长的
直到有一天，我们试着，并终于理解了
爱并非作为一种情欲，甚至并非作为你与单个事物的连接与束缚
而是对至真至美的那永恒的激情与热爱
直到有一天，我们终于理解了每一次生命
都是我们向那圆满之地的再一次出发
直到有一天，我们终于理解了
清晨树丛中一声雀鸟的啼鸣与一对对黑色的翅膀在天空中留下的那些光滑而破碎的圆弧
都是真理从空无中发出的召唤
柚子
母亲从记忆中为我偷来了柚子
在邻村的山坡上，她用砍柴的刀
切割着柚子金黄色的皮
辛辣的汁液，溅在了母亲的脸颊上的汗珠里
溅落在我仰着的眼眶
我的眼泪与母亲的汗水一同消失在焦黄的泥土中
随后的时光是纯粹而甜蜜的
偷窃的羞耻并未抵达我们
我坐在母亲的左侧，捧着半个刚刚被她那双沾满泥土的手掰开的柚子
它的另一半捧在哥哥那双纤细而苍白的手中
哦，那时
他还没有走入那消失者的行列
母亲坐在我们中间，手中握着刀子
她心满意足地看着我们
我宁愿看到的是一堆灰烬
这个七十来斤仿佛装着枯枝的皮袋子
是那个魁伟的一百六十斤的身体的延续吗
这个嘴角上挂满口水，甚至无法分辨自己的名字的人
是那个睿智、果断的中年人的延续吗
这个任由女医生扒光他的裤子
在他的生殖器上更换导尿管而面无表情的人
（哦，他那未成年，但已出落得亭亭玉立的女儿正站在他的对面）
是那个视尊严如生命的男人的延续吗
不，我宁愿相信这是两个毫不相干的部分
我宁愿看到的是一堆灰烬
甚至，我宁愿看到的是一个被车轮碾成的肉团
是的，我依然相信生命短暂，而灵魂不死
那么，此刻他的灵魂一定在俯视他曾经
甚至在此刻依然归在他名下的丑陋的肉身
他是否有着与我相同的愤怒与绝望
或者，他正在尝试着去理解
这里有着神的不为我们所知的苦心
记忆
第一次做爱已经是很晚的时候了，这是相对于一个人的青春而言的。
第一次通过手来抚慰自己的身体也是在很晚了。
而在最初的那些时间里，我一次次用在大街小巷的暴走
来平息身体深处的饥渴。
那被火追逐，却无路可逃。
记得有一次，我用了整整一个夜晚从城东穿过整个杭州城
到达了城西一处我从未抵达过的地方，然后踩着曙光返回。
这是一段并不遥远，但又何其漫长的时光。
拯救
村里一位寡居多年的老人，她通过一种坚韧而顽强的生活成为了她同龄人中的极少数者
而成为更少者之一，甚至是那唯一的人，是她在这一刻全部的激情
除了高龄，在这个不大不小的村庄中，在过去八十多年里，她一贯的强势
以及通过赤裸裸的言辞来获得利益的能力
都为她在这个村庄甚至在这个村庄之外赢得了不薄的名声
（最初，人们把她的强势归因于他在省城工作的儿子
而她的儿子，已死于二十三年前的一场车祸）
最新的控诉者是村庄中的另一位老人，
她正在村前的河流一个急促的拐角处用网兜捕鱼
（那是一种比柳叶更小的鱼，味道鲜美，
用它们制成的小鱼干，在离村庄五里外的小镇上已卖到了一百五十元一公斤）
我们的主人公把她的网兜放在控诉者的网兜的前面
她说，这是她的邻居最新发现的宝藏，而就在半小时前
她的邻居刚刚从这里满载而归，并向她推荐了这一处发现
愤怒的控诉者，在一场似乎不可避免的冲突一触即发的一刻退却下来
并又一次成全了胜利者习以为常的胜利
但控诉者的愤怒并没有在胜利者嘴角皱纹深处得意满满的冷笑中消失
而是借着薄暮的余光加速地传递着，并一次次地点亮了村庄中那些散落的炊烟侧畔的餐桌
并一次次地激活了那些因长年累月的辣酱败坏了味蕾的昏暗中的舌头
在我即将返回省城的另一个上午，
她，也就是我们依然习以为常的胜利者，摇摇晃晃地走进来
（她的脚因为在水中长时间的浸泡而霉烂了）
并把一个装满了密密麻麻的新鲜小鱼干的矿泉水瓶塞进了我的旅行包中
她说，你尝尝吧，这最新鲜的，用千岛湖上游的水喂养的小鱼
我迟疑着，并没有退回一位长者对长年客居他乡的晚辈的朴素的热情
在多年之后，一种越来越强烈而深切的感动
并非来自对一次口腹之欲得到满足的记忆与回想
甚至并非仅仅作为对这样一种朴素的情感的感激
而是一位老人用八十多年来绵长而坚韧的生命轨迹为我敞开的启示
那无数的成功与获取最终没有在我的心中激起一丝羡慕的情感
而是一种深切的怜悯与同情
这之后的，那使自己最终免于这相同的命运的所有的努力与坚持都是值得的
并最终成功地将我从因被平庸者与钻营者一次次超越带来的伤害与痛苦中拯救出来
直到有一天
在更年轻的时候，我曾以为爱情会永恒
就像，我曾以为我能永远年轻一样
在更年轻的时候，我曾把清晨树丛深处
一声雀鸟的啼鸣
与一群乌鸦的翅膀在天空中划出的低低
而倾斜的弧线
作为一种永恒的形式
随后的，那些否定与新生，那些由孤独与欢愉编织而成的时光是漫长的
直到有一天，我们试着，并终于理解了
爱并非作为一种情欲，甚至并非作为你与单个事物的连接与束缚
而是对至真至美的那永恒的激情与热爱
直到有一天，我们终于理解了每一次生命
都是我们向那圆满之地的再一次出发
直到有一天，我们终于理解了
清晨树丛中一声雀鸟的啼鸣与一对对黑色的翅膀在天空中留下的那些光滑而破碎的圆弧
都是真理从空无中发出的召唤